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In copertina 
 

 

 

Illustrazione a cura di Asia Carbone. 

 

Descrizione immagine: una ragazza di origine indiana con un sari rosa 

che le avvolge spalle e capo, girata di profilo, stringe con solennità un 

lungo bastone di bambù, appoggiandovi sopra la fronte. Quel bastone e il 

sari rosa simboleggiano l’appartenenza della ragazza alla Gulabi Gang, 

un gruppo femminista indiano che insegna alle donne l’autodifesa e 

punisce gli uomini violenti picchiandoli con dei bastoni di bambù. Altre tre 

braccia, presumibilmente appartenenti ad altre tre persone di diversa 

etnia, sorreggono il bastone della ragazza. Una di queste braccia ha 

impresso il titolo latino Alma Mater (letteralmente “madre che alimenta i 

figli”), lo stesso che un’attivista del gruppo femminista ucraino delle 

Femen aveva scritto sul petto nudo nel 2018, durante un’azione di protesta 

in Piazza San Pietro a Città del Vaticano.  
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Introduzione e ringraziamenti 
 

 
Questo progetto editoriale è nato verso la fine del 2018 e si è sviluppato lungo tutto 

l’arco del 2019. Al ritmo di (più o meno) un articolo al mese, abbiamo raccontato 

realtà femministe via via sempre più lontane da quelle dell’Occidente. Per 

discostarci dal femminismo bianco imperialista e colonizzatore, per mostrare le 

potenzialità di un approccio intersezionale alla discriminazione di genere, in grado 

di analizzare i diversi livelli di oppressione e le condizioni che li rendono possibili. 

“Le donne” non sono un gruppo monolitico e la lotta contro il patriarcato assume 

innumerevoli sfaccettature a livello culturale, sociale ed economico. Come spiega 

l’autrice femminista antirazzista Françoise Vergès: «Ciò che è chiaro alla fine degli 

anni Settanta è che esistono più femminismi, alcuni radicati nelle lotte 

antimperialiste e antirazziste, che difendono il femminismo radicale e di liberazione, 

altri riformisti, e altri ancora che si battono per entrare nell’esercito, nel mondo 

della finanza… »1 Il progetto de L’altra metà del cielo mira ad aprire nuove finestre 

su femminismi queer, musulmani, buddisti e indigeni in angoli del mondo a cui 

spesso non viene prestata la necessaria attenzione.  

 

Realizzare tutto questo non sarebbe stato possibile senza l’energia e l’entusiasmo 

di alcune persone. Un ringraziamento speciale va a Fabio Angiolillo, il primo a 

crederci e a essere sempre pronto a sostenere i nostri passi un po’ incerti. Grazie, 

poi, a Francesco La Forgia e a Clementina Udine, per essersi unitə a me in questo 

viaggio.  

 

Camilla Lombardi, 

marzo 2022  

 

 

 

 

 

 

 
1 Vergès F., Una teoria femminista della violenza. Per una politica antirazzista della protezione, ombre 
corte, maggio 2021 
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Le persone che hanno partecipato 
 

(in ordine di apparizione) 

 

 

 

Camilla Lombardi 

Francesco La Forgia 

Clementina Udine 

 

Progetto de Lo Spiegone 

curato da Camilla Lombardi 
 

 

 

 

 

 

 

Lo Spiegone nasce a Roma nel 2016 dall’idea di un gruppo di studentesse e studenti 

universitari, che ora ne compongono la redazione centrale, ed è diventato testata 

giornalistica nel 2020 (Testata n° 38 del 24 marzo 2020). Il progetto è stato ideato 

partendo dal presupposto che, spesso, nel mondo dell’informazione i fatti vengono 

riportati asetticamente, trascurando la voglia dei lettori di approfondirne cause e 

scenari futuri. L’obiettivo del progetto è quindi quello di fornire strumenti utili ad 

avere una migliore comprensione dei temi al centro dell’attualità internazionale, 

comunicando in maniera semplice e diretta le informazioni necessarie per 

approfondire le notizie e formare così la propria opinione. Questa piattaforma 

promuove la consapevolezza del mondo e degli eventi che vi accadono, e non ospita 

notizie di costume né curiosità. I temi che affronta riguardano le relazioni 

internazionali, l’economia, la società e la cultura. Lo Spiegone non ha alcuna 

affiliazione politica e non persegue il profitto economico. 
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Le Pussy Riot in Russia 
 

di Camilla Lombardi 

17 gennaio 2019 
 

Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica e più di vent’anni di varie attività 
femministe, in Russia non esiste ancora un movimento femminista che possa essere 
considerato veramente efficace e unitario. Anzi, anche chi si schiera a favore della 
parità di genere, spesso rifiuta l’associazione al femminismo: un concetto che 
rimane sconosciuto alla maggior parte della popolazione russa (nel 2012, il 40% non 
aveva mai sentito questo termine), quando non è apertamente considerato alla 
stregua di una moda occidentale che distrugge famiglie. 

In questo contesto estremamente ostile, tuttavia, un gruppo di attiviste è riuscito a 
ottenere una risonanza mediatica sia a livello internazionale che nazionale senza 
precedenti: il collettivo delle Pussy Riot, per alcuni superficiale e controverso, per 
altri la scossa di cui la Russia aveva bisogno. 

La Russia di Putin: violenza e politica machista 

La condizione della donna in Russia oggi appare difficile sotto molti aspetti, 
soprattutto considerando l’eredità lasciata alla Federazione Russa dall’Unione 
Sovietica, periodo durante il quale vennero gettate le basi dell’uguaglianza fra i 
sessi in ogni ambito. Lottando spalla a spalla con gli uomini nel 1917, infatti, le 
rivoluzionarie russe si videro riconosciuti diritti estremamente all’avanguardia per 
l’epoca – come il diritto di voto, seguito dal diritto di aborto, che venne sancito nel 
1920 (anche se fra 1936 e 1955 venne di nuovo bandito da Stalin), oltre a generosi 
congedi di maternità. 

Nonostante il riconoscimento di diritti civili, sociali e politici alle donne 
indubbiamente precursore dei tempi, la società russa odierna è riscivolata 
lentamente in un rigido sistema conservatore e patriarcale, dove le discriminazioni 
non mancano e gli stereotipi di genere tradizionali nemmeno. 

Nel febbraio del 2017, ad esempio, il presidente Vladimir Putin ha promulgato la 
cosiddetta “legge dello schiaffo” – approvata con maggioranza schiacciante dalla 
Duma di Stato, con 380 voti a favore e 3 contrari – che ha in sostanza 
decriminalizzato la violenza domestica. Se non ci sono ossa rotte, e non succede più 
di una volta l’anno, l’aggressore può evitare la detenzione per lunghi periodi; anzi, 
nei rari casi in cui il tribunale decida di prendere le parti della vittima, le sanzioni 
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peggiori consistono in multe (equivalenti a un massimo di 460 euro), periodi di 
detenzione che vanno dai 10 ai 15 giorni e lavori socialmente utili. Eppure, secondo 
Human Rights Watch la violenza domestica uccide almeno 14.000 donne in Russia 
ogni anno – in pratica, una donna ogni 40 minuti. 

Inoltre, la politica della mascolinità promossa da Putin per legittimare il suo regime 
– e delegittimare i propri avversari – rappresenta un elemento di novità non 
indifferente per il panorama politico russo, non avvezzo a un simile sfruttamento 
della retorica di genere. Il Cremlino negli ultimi anni ha utilizzato la comunicazione 
e la stampa per rendere Putin il più macho possibile agli occhi dell’opinione 
pubblica. 

Il discorso anti-femminista si sposa perfettamente con la narrativa anti-
occidentale, anti-liberale e anti-diritti umani di Putin. Se all’epoca 
della perestroika  si diceva che “non c’è sesso nell’Unione Sovietica”, oggi il 
presidente è il primo a sfruttare la questione per ottenere consenso. 

Dal suo primo mandato presidenziale nel 2000, Putin (in coppia con la Chiesa 
Ortodossa Russa) non ha fatto altro che promuovere valori tradizionali e 
conservatori, negare diritti alla comunità LGBTQIA+ e condannare il femminismo. 
Dopo il collasso dell’Unione Sovietica, il timido fiorire di piccole ONG (Organizzazioni 
Non-Governative) femministe indipendenti è stato stroncato da Putin per evitare 
che sfuggisse al controllo delle autorità. 

Alcune organizzazioni informali basate sulla mobilitazione online e sul femminismo 
intersezionale sono tuttavia riuscite a resistere, come il blog-
collettivo feministki@lj, il gruppo Za Feminizm e il Moscow Feminism Group (MFG). 

Il caso Pussy Riot 

Le Pussy Riot sono un gruppo punk-rock formatosi nel 2011 a Mosca. Rappresentano 
un caso più unico che raro nel panorama socio-politico della Russia odierna: una 
dozzina di giovani donne che hanno proclamato pubblicamente sé stesse e la 
propria produzione musicale come femministe, per porsi in aperta contrapposizione 
con le politiche conservatrici e sessiste di Putin. Ispirandosi in parte al movimento 
di guerrilla rock “Riot grrrl” della Pacific Northwest statunitense degli anni ’90, in 
parte all’intelligencija dissidente che si contrappone allo Stato nata nell’Impero 
russo all’alba del XIX secolo, le Pussy Riot si sono distinte per i toni rivoluzionari 
delle loro canzoni e le loro irriverenti performance di protesta col volto coperto da 
un passamontagna colorato. 

https://lospiegone.com/2020/05/03/venti-di-putin-le-politiche-di-genere/
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Fra le loro numerose manifestazioni, una delle più famose è senza dubbio il 
tentativo di esibirsi in una “preghiera punk” nella Cattedrale del Cristo Salvatore di 
Mosca il 21 febbraio 2012, per protestare contro il coinvolgimento della Chiesa 
Ortodossa nella campagna elettorale di Putin per le presidenziali che avrebbero 
avuto luogo il 4 marzo successivo. Un gesto che non è rimasto impunito dalle 
autorità: tre leader del gruppo, Nadezhda Tolokonnikova, Maria 
Alyokhina e Yekaterina Samutsevich sono state successivamente arrestate 
e accusate di vandalismo motivato da odio religioso. Samutsevich è riuscita a 
evitare la prigione ricorrendo in appello, mentre Tolokonnikova e Alyokhina sono 
state condannate a due anni di detenzione scontati in durissimi campi di lavoro nelle 
regioni di Mordavia e Perm, da cui sono state liberate con un’amnistia solo a fine 
dicembre del 2013. 

Un episodio che ha portato le Pussy Riot sotto la luce dei riflettori anche al di fuori 
della Russia, riscuotendo ampie manifestazioni di solidarietà in Occidente, ma molto 
meno in patria. Dopo il loro rilascio, Tolokonnikova e Alyokhina sono infatti diventate 
delle vere e proprie celebrità a livello internazionale, arrivando a esibirsi con 
Madonna a New York ad un concerto per Amnesty International e a incontrare 
Hillary Clinton nel 2014. 

In un certo senso, quella delle Pussy Riot è “la storia che l’Occidente non aspettava 
altro di sentire”: dalla scelta di darsi un nome in inglese ai riferimenti da Terza 
Ondata di femminismo, l’immagine stessa del gruppo sembra costruita più per 
ottenere successo all’estero che nel proprio Paese di origine – a digiuno sia di 
inglesismi che di lessico femminista. 

Secondo un sondaggio condotto dal Levada Centre nel 2012 – subito dopo l’annuncio 
della condanna delle Pussy Riot per la loro “preghiera punk” – il 78% dei russi 
riteneva che la pena assegnata fosse proporzionata al crimine commesso, se non 
addirittura leggera, mentre solo il 2% sosteneva che le azioni del gruppo non 
dovessero essere punite come criminali. Anche se le Pussy Riot si sono rese simbolo 
di un sentimento anti-Putin che si sta gradualmente intensificando fra la 
popolazione, queste attiviste non hanno riscosso grande solidarietà presso i propri 
concittadini. 

Opinioni femministe discordanti 

Nonostante il loro impegno contro il regime sessista di Putin, le Pussy Riot sono 
finite spesso al centro delle critiche della comunità femminista russa a causa dei 
loro metodi di lotta. I testi di canzoni del gruppo, come Osvobodi Bruschatku 
(“Liberare la strada”), Kropotkin Vodka e Putin zassal (“Putin se la fa addosso”), sono 
stati accusati da alcune attiviste di utilizzare un linguaggio violento che finisce per 
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riprodurre meccanismi di aggressione e abuso di potere tipicamente patriarcali – 
con insulti omofobi e misogini rivolti al governo di Putin e a esponenti di spicco della 
Chiesa Ortodossa. 

Inoltre, tre dei membri di spicco del gruppo – Tolokonnikova, suo marito Pyotr 
Verzilov e Samutsevich – hanno fatto parte anche di Voina (tradotto dal russo, 
letteralmente “guerra”), un collettivo artistico anarchico nato nel 2007, le cui 
esibizioni in più di un caso sono state definite violente e sessiste. Nel 2011, per 
esempio, diverse artiste del gruppo (tra cui Tolokonnikova e Samutsevich) sono 
scese nelle stazioni della metropolitana di Mosca per aggredire le poliziotte in 
servizio, baciandole sulle labbra: una manifestazione considerata una sorta di 
stupro simbolico da parte di molte femministe. 

In questa prospettiva, il collegamento diretto fra Voina e Pussy Riot ha indotto molte 
persone a mettere in dubbio la vocazione femminista di queste ultime. Secondo le 
commentatrici più sospettose, le azioni delle Pussy Riot potrebbero non essere altro 
che un prodotto delle menti maschili di Voina – primo fra tutti Verzilov, il marito di 
Tolokonnikova. 

Tuttavia, nella comunità femminista russa esistono anche voci che vedono nelle 
Pussy Riot delle alleate. Olga Lipovskaia (descritta come la “faccia del femminismo 
russo radicale” degli anni ’90, e tutt’ora una forza importante del movimento) ha 
dichiarato nel 2012 che forse le “loro canzoni non contengono posizioni femministe 
ideologiche o concettuali”, ma le loro azioni possono essere senz’altro definite come 
femministe, in quanto “infrangono veramente le tradizionali idee circa il ruolo della 
donna”. Inoltre, tenendo conto della scarsità dei gruppi femministi attivi sul 
territorio della Federazione, grazie alle Pussy Riot la retorica femminista e la 
questione di genere sono apparse finalmente nell’agenda dei media e nel dibattito 
politico della Russia contemporanea. 
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Le Femen in Ucraina 
 

di Camilla Lombardi 

14 febbraio 2019 

Negli ultimi anni lo spazio post-sovietico ha visto emergere due gruppi femministi 
che in breve tempo hanno raggiunto una visibilità a livello globale senza precedenti 
per la regione. Entrambi questi gruppi si sono appropriati di un linguaggio molto 
esplicito e dell’immaginario sessuale per portare avanti la protesta contro i regimi 
nei rispettivi Paesi: si tratta delle Pussy Riot in Russia e delle Femen in Ucraina. 

Le Femen si sono presentate come un’avanguardia di attiviste sextremiste che 
manifestano a seno scoperto, finendo al centro di un dibattito transnazionale sulla 
mobilitazione del corpo femminile come strumento di dissenso politico. 

L’Ucraina non è un bordello 

Come la maggior parte dei Paesi europei, l’Ucraina uscì dalla Seconda Guerra 
Mondiale con un’economia estremamente danneggiata. Una situazione che peggiorò 
ulteriormente dopo la dissoluzione dell’URSS: tra 1991 e 1999, l’iperinflazione flagellò 
il Paese, riducendo il suo PIL del 50%. A causa di questa profonda crisi economica, 
ampie fasce della popolazione furono ridotte in estrema povertà. Per sopravvivere, 
quindi, molte donne ucraine hanno imboccato la via della prostituzione, dentro e 
fuori dall’Ucraina. 

Anche se dai primi anni Duemila l’economia si è relativamente stabilizzata, per 
molte donne il lavoro sessuale rimane l’unico mezzo di sostentamento – lavoro che 
si intreccia spesso alla questione della tratta di esseri umani. Secondo 
un report dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM), tra 1991 e 2017 
le vittime ucraine di tratta sono state più di 230mila. 

Inoltre, numerosi turisti occidentali hanno iniziato a visitare l’Ucraina in cerca di 
prestazioni sessuali o, a volte, di una moglie. Molte donne sono disposte a sposare 
uno straniero conosciuto su Internet, o tramite un’agenzia, pur di lasciare il Paese. 

Questo lo scenario in cui, nel 2008, le sorelle Inna e Sasha Shevchenko, Anna Hutsol, 
e Oksana Shachko hanno deciso di fondare a Kiev il gruppo Femen, che rivendica 
un’immagine dell’Ucraina come “un Paese dove le ragazze nude protestano, non 
vendono i loro corpi”. Nel loro manifesto, sostengono che il loro obiettivo principale 
è “la vittoria sul patriarcato” e, quindi, su quelle che considerano le sue tre 
manifestazioni principali: “l’industria del sesso, la religione e la dittatura”. 

https://lospiegone.com/2019/01/17/altra-meta-cielo-pussy-riot-russia/
https://lospiegone.com/2019/08/27/ricorda-1989-il-crollo-del-muro-nelleuropa-post-comunista/
https://lospiegone.com/2018/10/21/sulla-strada-per-kyiv-in-viaggio-tra-le-due-anime-ucraine/
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Le azioni di protesta delle Femen finora hanno spaziato fra una vasta gamma di 
questioni politiche fondamentali dell’area post-sovietica: dallo sfruttamento 
sessuale delle donne ucraine, fino all’ingerenza della Chiesa Ortodossa, alle mire 
espansionistiche russe e ai regimi di Viktor Yanukovich in Ucraina, di Vladimir 
Putin in Russia e Aleksandr Lukashenko in Bielorussia. 

La fuga e l’attività all’estero 

Le autorità ucraine hanno represso le proteste delle Femen molto violentemente fin 
dai primi anni della loro formazione. Se in un primo periodo le manifestanti venivano 
trattenute dalla polizia solo per un paio di giorni (durante i quali, ha riportato 
Shachko, i funzionari le picchiavano, insultavano e molestavano sessualmente), dal 
2012 le forze dell’ordine hanno iniziato ad applicare contro di loro una clausola del 
codice penale che criminalizza le loro azioni come “atti vandalici”, con pene dai 2 ai 
5 anni di detenzione. 

Visto il crescendo di violenza, nel 2013 Inna Shevchenko e Oksana Shachko si sono 
rifugiate a Parigi come richiedenti asilo, dove Shachko è morta suicida nel luglio del 
2018 dopo essersi ritirata dal gruppo. Così Femen ha iniziato a espandere il proprio 
raggio d’azione anche fuori dall’Ucraina, aprendo nuove sezioni in Europa 
(in Francia, Germania e Regno Unito) e per il mondo (in Brasile e Tunisia). Le 
proteste del movimento hanno iniziato a colpire politici e istituzioni esterni alla zona 
post-sovietica – Donald Trump, Silvio Berlusconi, il Vaticano, l’Islam, l’Unione 
europea. 

“Porno politico”: critiche e controversie 

Le tattiche utilizzate dalle Femen spesso hanno spesso alienato al gruppo il 
sostegno di molte femministe. Le stesse Pussy Riot hanno preso le distanze dal 
gesto di solidarietà delle Femen verso la “preghiera punk” del movimento russo – 
ossia abbattere con una motosega una croce di legno, posta a commemorazione 
delle vittime dello stalinismo nel pieno centro di Kiev. 

Proprio l’aspetto che ha condotto il movimento alla notorietà internazionale, ossia 
la loro politica di sextremismo, il cui motto è: “Il nostro Dio è Donna! La nostra 
Missione è la Protesta! La nostra Arma sono i nostri seni nudi!”, ha causato molto 
dibattito intorno alle azioni delle Femen, sia nella società civile che nei mass media 
e in ambito accademico. 

Secondo quanto riportato da Inna Shevchenko, l’idea di mettersi a seno nudo per la 
prima volta venne a Oksana Shachko nell’agosto del 2009, durante una 
manifestazione in cui la ragazza saltò nella fontana di Piazza Maidan a Kiev. 

https://lospiegone.com/2018/11/18/i-diritti-umani-secondo-lukasenko-quando-liberta-e-stabilita-non-vanno-di-pari-passo/
https://lospiegone.com/2019/11/28/oltre-lortodossia-lislam-in-russia/
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“Realizzammo che la chiave di tutto era restituire questo corpo nudo alla sua 
legittima proprietaria, la donna, e quindi costruire una nuova interpretazione di 
nudità”, ha dichiarato Shevchenko nel 2013. 

Ma c’è chi sostiene che la realtà sulla nascita della strategia sextremista sarebbe 
ben diversa, e non così spontanea. Secondo il documentario Femen – L’Ucraina non 
è in vendita (Ukraine Is Not a Brothel), prodotto e girato dalla militante Kitty 
Green, le Femen sarebbero un’invenzione di Viktor Svyatski, l’unico membro 
maschile del gruppo che le ha manipolate per anni. Dopo che la diffusione del 
documentario nel 2013 ha denunciato il suo comportamento prevaricatore e 
violento, le Femen hanno espulso l’uomo dal movimento. 

Secondo l’opera di Green, inoltre, Svyatski agiva da “reclutatore” per il gruppo, 
viaggiando per l’Ucraina in cerca di belle ragazze da esibire nelle proteste. Le 
Femen sono state spesso accusate di includere solo giovani donne considerate 
attraenti in termini convenzionali. La sociologa Theresa O’Keefe, per esempio, 
definisce il loro sextremismo come un “porno politico” che ha finito per abbracciare 
proprio quei criteri eteronormativi ed egemonicamente maschili rispetto alla 
sessualità che si proponeva di sfidare. In questo modo, l’approccio del gruppo 
riprodurrebbe le norme sociali vigenti invece di sovvertirle.  

L’Occidente e la dimensione transnazionale 

Il fatto che il gruppo femminista ucraino si sia distaccato dalle proprie radici 
per trasformarsi in un’organizzazione internazionale ha avuto un forte impatto sulla 
comprensione delle sue azioni: nell’Occidente avvezzo alla nudità femminile, il seno 
scoperto desta meno scalpore che altrove. 

Un’altra critica spesso mossa verso le Femen è infatti quella di comprendere 
l’identità femminile solo attraverso una prospettiva occidentale, senza alcuna 
sensibilità verso contesti culturali diversi. Il loro uso del corpo femminile ha 
innescato un’accesa polemica con le femministe islamiche, che rivendicano la 
scelta di coprirsi come mezzo di autodeterminazione. 

Inoltre, le azioni delle Femen sono state tacciate di essere reazionarie e poco 
sistematiche, e quindi poco incisive sul lungo termine. Il loro proposito di cambiare 
lo status quo in Ucraina è ancora lontano dal realizzarsi, dal momento che le loro 
proteste sono accolte da buona parte delle e dei connazionali in maniera 
estremamente negativa. Tuttavia, le Femen hanno contribuito a ricondurre il 
problema dell’oppressione patriarcale a una dimensione globale e transnazionale. 

 

https://lospiegone.com/2019/11/27/laltra-meta-del-cielo-il-movimento-femminista-dellindonesia/
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Le comfort women in Corea del Sud 

di Francesco La Forgia 
21 marzo 2019 

A partire dall’8 gennaio 1992, ogni mercoledì diverse donne coreane si radunano di 
fronte all’Ambasciata giapponese a Seoul in segno di protesta. Tra di esse spiccano 
donne molto anziane che, nonostante l’età, continuano da decenni a domandare al 
governo di Tokyo il riconoscimento e le scuse ufficiali per quanto successo loro più 
di 80 anni fa. Sono le comfort women: vittime di uno dei più efferati crimini di 
prostituzione forzata e tratta di esseri umani del XX secolo, di cui si macchiò il 
Giappone imperiale tra gli anni Trenta e Quaranta. 

Se negli articoli precedenti ci siamo occupati dello spazio post-sovietico, 
qui iniziamo ad addentrarci nei movimenti femministi dell’Estremo Oriente. 
Tratteremo del movimento che si è sviluppato intorno alle comfort women in Corea 
del Sud – un Paese dove la memoria di un grande trauma storico si interseca con 
la questione di genere e la lotta per i diritti delle donne. 

La storia delle comfort women 

Il termine comfort women (letteralmente “donne di conforto”) è un eufemismo 
utilizzato per indicare quelle donne sfruttate come schiave sessuali dalle forze 
imperiali giapponesi nel corso del secondo conflitto mondiale e negli anni 
direttamente precedenti alla guerra. Secondo diversi studi, tra le 70.000 e le 
200.000 donne, per la maggior parte coreane (ma anche cinesi e filippine), vennero 
forzatamente assoldate per servire come prostitute nelle cosiddette comfort 
station – dei veri e propri bordelli istituiti nel 1932 dal governo di Tokyo per 
“mantenere alto il morale” delle forze d’invasione giapponesi. 

La sistematica tratta di queste donne, nell’ottica del governo di Tokyo, aveva come 
obiettivo anche quello di evitare il diffondersi di malattie veneree tra le proprie 
forze. Le comfort women venivano così spesso sottoposte ad analisi per 
l’identificazione di malattie sessualmente trasmissibili, e reclutate molto giovani (a 
14 anni in alcuni casi) poiché reputate vergini e quindi automaticamente prive di 
malattie. 

Tale cruda realtà si verificò in tutti i territori occupati dall’Impero del Sol Levante 
(come Cina, Corea, Myanmar, Filippine, e Indonesia). Le donne coreane reclutate 
erano spesso provenienti da famiglie povere, ingannate con la promessa di un 
lavoro; altre volte venivano semplicemente rapite, o assoldate dietro 
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minaccia. Le comfort women vissero per anni in condizioni disumane e spesso 
venivano malmenate dai soldati giapponesi. Secondo alcune testimonianze, 
potevano essere costrette ad avere rapporti sessuali con più di 50 soldati al giorno. 

Nel 1937, in seguito al massacro di Nanchino in Cina – dove si stima che oltre 
200.000 civili siano stati assassinati, e centinaia di donne stuprate, dalle forze 
d’invasione nipponiche – il governo di Tokyo ordinò un maggior dispiegamento 
delle comfort station, al fine di evitare che la reputazione dell’esercito giapponese 
venisse danneggiata ulteriormente da altri episodi di violenza incontrollata. Così, la 
tratta delle comfort women coreane si intensificò, perdurando fino alla fine della 
Seconda Guerra Mondiale nel 1945. 

La ricerca della verità e la nascita dei movimenti delle comfort women 

Col finire della guerra e la liberazione dei territori occupati, scomparirono 
gradualmente anche le comfort station, ma tale crimine di guerra rimase avvolto 
nel silenzio per diversi decenni. Di fatto, numerose comfort women vennero 
eliminate durante l’ultima fase del conflitto, e le prove della loro tratta furono 
distrutte dalle autorità giapponesi, le quali negarono ogni responsabilità. Molte 
donne vennero semplicemente abbandonate al loro destino nelle comfort 
station dove erano state costrette a lavorare e, in mancanza di risorse pecuniarie, 
non riuscirono a fare ritorno alle proprie case in Corea. 

La difficile reperibilità della documentazione relativa a questo crimine non 
costituisce l’unica motivazione del lungo silenzio sulla storia delle comfort 
women. Diversi fattori culturali legati alla società patriarcale coreana hanno 
giocato un ruolo importante. Come spiegato dalla studiosa Chunghee Sarah Soh, le 
donne che perdevano la loro verginità prima del matrimonio venivano 
tradizionalmente considerate impure e disonorate, non importava quali fossero le 
circostanze della loro mancata castità. Per questo motivo, in alcuni casi, le comfort 
women ritornate a casa sono state ripudiate dalle loro stesse famiglie e, per molte 
di loro, parlare in pubblico delle violenze subite è stato a lungo reso impossibile 
dallo stigma sociale. Alcune sopravvissute sono arrivate al suicidio, a causa del 
senso di vergogna imposto dalla società. 

Tuttavia, nonostante questi ostacoli di natura socio-culturale, diverse reduci 
delle comfort station  poco a poco hanno iniziato a organizzarsi in piccoli gruppi 
femministi indipendenti. Nel 1990, una dozzina di queste organizzazioni diede vita al 
Korean Council for the Women Drafted for Military Sexual Slavery (ossia, il consiglio 
coreano per le donne ridotte in schiavitù sessuale per i militari). Le richieste di 
questa organizzazione di donne sono semplici: il riconoscimento da parte di Tokyo 
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dei crimini perpetrati, delle scuse ufficiali, un memoriale e l’inserimento della 
vicenda nei libri di storia giapponesi. 

Nel 1991, Kim Hak-sun fu la prima donna coreana a parlare in pubblico della sua 
esperienza come comfort woman per i soldati giapponesi durante la Seconda 
Guerra Mondiale. Nello stesso anno, un gruppo di superstiti – fra cui la stessa Kim 
Hak-sun – intentò causa contro il Giappone, domandando una compensazione 
pecuniaria e delle scuse ufficiali. Fecero seguito altre cause nel 1993. A partire 
dal gennaio del 1992, diverse manifestanti iniziarono a radunarsi ogni mercoledì di 
fronte all’Ambasciata giapponese a Seoul per chiedere giustizia: una protesta 
settimanale che tutt’oggi va avanti. 

A mobilitare ulteriormente l’opinione pubblica, si aggiunsero gli studi dello storico 
giapponese Yoshimi Yoshiaki, il quale rese pubblici dei documenti ritrovati negli 
archivi delle Forze di autodifesa giapponesi (ossia l’insieme delle forze armate 
nipponiche), rivelando il coinvolgimento del governo imperiale nel sistema 
delle comfort station. 

Nel 1996, anche un report delle Nazioni Unite ha condannato il Giappone per aver 
forzato migliaia di donne coreane a prostituirsi, invocando le scuse ufficiali di Tokyo 
e una compensazione pecuniaria per le vittime, e chiedendo di fare chiarezza su 
questo oscuro capitolo della storia giapponese. 

Il rifiuto del Giappone di riconoscere la questione 

Sebbene tale violazione dei diritti umani da parte del Giappone sia stata 
ufficialmente condannata dalle Nazioni Unite e dalla società civile, un reale 
riconoscimento da parte di Tokyo della propria responsabilità non è ancora 
avvenuto. Di fatto, la vicenda rimane una ferita aperta nelle relazioni tra Giappone 
e Corea. 

Un piccolo passo avanti sembrava essere stato fatto nel 1995, con l’istituzione da 
parte del governo giapponese di un fondo di compensazione per le donne vittime di 
violenza sessuale negli anni del secondo conflitto mondiale. Tuttavia, tale fondo ha 
finito col dipendere esclusivamente da donazioni private, poiché nessun versamento 
è mai arrivato da parte di Tokyo che, di fatto, ha continuato a negare il 
coinvolgimento delle autorità nipponiche nei crimini in questione e a considerare 
le comfort station come il risultato di iniziative private. Per questo motivo il fondo è 
stato chiuso nel 2007. 

Un secondo tentativo è stato intrapreso nel 2015 dal governo di Shinzo Abe, questa 
volta con un fondo pubblico di 8.3 milioni di dollari, creato per compensare le donne 
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sopravvissute. Ancora una volta, però, si è mancato di specificare il coinvolgimento 
diretto del Giappone nel traffico di esseri umani e nella forzata prostituzione delle 
donne coreane. Spinto anche dalle proteste dei movimenti femministi, il capo del 
governo coreano Moon Jae-in ha deciso nuovamente di chiudere il fondo. 

Le comfort women e le nuove generazioni 

Ad oggi, le comfort women rimaste in vita sono poco più di una trentina, ma il 
movimento femminista avviato dalle loro storie sopravviverà anche alla loro 
morte. Sono sempre di più, infatti, le giovani coreane che si uniscono alle 
manifestazioni settimanali di fronte all’Ambasciata giapponese a Seoul, mentre 
numerosi atti di protesta e campagne online hanno saputo attirare l’attenzione 
dell’opinione pubblica sulla tematica.  

Nel 2017, ad esempio, l’artista coreana Jin Joo Chae ha installato diversi monumenti 
commemorativi delle comfort women  all’interno degli autobus della 
compagnia Dong-A Transit di Seoul. Queste installazioni artistiche hanno 
immediatamente risvegliato il supporto e l’interesse dei cittadini coreani che, 
condividendo le proprie foto online, hanno contribuito a rendere la campagna virale. 

Sempre nel 2017, è stata lanciata una cyber-manifestazione su Facebook e 
Instagram dal titolo Uncomfort Women, che consentiva agli utenti di applicare 
digitalmente la foto del proprio viso su quello della piccola statua di bronzo posta 
di fronte all’Ambasciata giapponese a Seoul in commemorazione delle comfort 
women. La campagna è riuscita a coinvolgere un gran numero di persone, anche al 
di fuori dei confini nazionali, e a mobilitare masse di millennials online. 

Un trauma intergenerazionale 

Per le nuove generazioni, il riconoscimento da parte del Giappone dei crimini 
perpetrati tra gli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso va al di là della mera 
vicenda storica. La mancata risoluzione della faccenda rappresenta un danno 
psicologico collettivo per tutte le donne coreane. 

La Corea del Sud, di fatto, rimane ancora una società fortemente patriarcale, in cui 
lo stigma sociale e il sentimento di vergogna associato allo stupro rappresenta un 
consistente ostacolo che impedisce alle vittime di riportare tale crimine alla polizia. 
Nel 2016, un report del Global Economic Forum sul divario di genere posizionava la 
Corea del Sud al 116° posto su 144 Paesi. Tale contesto rende la vicenda 
delle comfort women una questione fondamentale per tutte le donne del Paese: 

https://lospiegone.com/2017/05/02/elezioni-in-corea-del-sud-chi-e-moon-jae-in/
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giungere a un risarcimento e a delle scuse ufficiali da parte del Giappone sarebbe 
una grande conquista per i movimenti femministi in Corea del Sud. 
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Il movimento femminista in Cina 

di Camilla Lombardi 
17 maggio 2019 

Con il nostro ultimo articolo sulle comfort women  in Corea, abbiamo iniziato ad 
addentrarci nei meandri della condizione femminile in Asia. In questo articolo, 
apriamo il vaso di Pandora della Cina, che per il quinto anno di fila è riuscita a 
peggiorare la propria posizione nel Global Gender Gap Report stilato dal World 
Economic Forum nel 2018, classificandosi 103° su 149 Paesi del mondo. 

I media cinesi danno versioni diversificate e contraddittorie della questione, a volte 
ponendo l’accento sui progressi raggiunti recentemente, altre volte puntando i 
riflettori sulle lotte che gruppi sempre più agguerriti di donne sempre portano 
avanti da almeno un ventennio. Ma cosa sappiamo veramente del movimento 
femminista in Cina? 

Il femminismo di Stato e l’ACWF 

Nonostante il ruolo della donna nell’area si sia evoluto attraverso l’intersezione di 
culture molto diverse tra loro, è con l’affermazione di supremazia della tradizione 
confuciano-patriarcale della dinastia Han, nel 200 a.C., che le donne cinesi hanno 
iniziato a essere relegate in un ruolo subordinato agli uomini. Da allora, le norme 
socialmente imposte della femminilità le hanno limitate socialmente e fisicamente 
per secoli, come nel caso dei piedi fasciati (considerata a lungo una pratica di 
bellezza, ma bandita come mutilatoria nel 1911). 

Il vero spartiacque per i diritti delle donne in Cina fu la Rivoluzione Comunista che 
portò al potere il Partito Comunista Cinese (PCC) nel 1949: Mao Zedong aveva a 
lungo immaginato l’emancipazione femminile come una liberazione attraverso il 
lavoro, considerando l’equa partecipazione delle donne nella società e 
nell’economia come elemento indispensabile per la prosperità della nazione. 

Per aiutare le donne a uscire dal focolaio domestico, Mao capì che andava riformata 
innanzitutto un’istituzione chiave come la famiglia. Ecco perché il primo atto 
ufficiale del nuovo governo della Repubblica Popolare Cinese (RPC) fu la legge sul 
matrimonio del 1950, con cui vennero abolite pratiche feudali come il matrimonio 
forzato e il concubinaggio, e vennero garantiti alle donne il diritto di proprietà, di 
avviare le pratiche per il divorzio e di mantenere il proprio cognome da nubile anche 
dopo le nozze. 

https://lospiegone.com/2019/03/21/laltra-meta-del-cielo-le-comfort-women-in-corea/
http://www3.weforum.org/docs/WEF_GGGR_2018.pdf
https://lospiegone.com/2016/09/07/la-cina-tra-supremazia-han-e-le-minoranze-ribelli/
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Così, le donne cinesi fecero il loro ingresso nella forza-lavoro e iniziarono a 
sostenere effettivamente l’“altra metà del cielo”. Seguirono altre riforme per 
ottenere eque opportunità d’istruzione e salario, e lo status economico e sociale 
delle donne raggiunse dei traguardi mai visti prima, dentro e fuori dal Paese. 
Nessuno di questi grandi cambiamenti sfuggì mai al controllo del PCC. Nel 1949, il 
Partito creò quella che è ancora oggi l’organizzazione ufficiale della RPC per la 
difesa dei diritti delle donne e la promozione dell’uguaglianza di genere: l’All-China 
Women’s Federation (ACWF). 

Anche se, dal 1995, l’ACWF ha adottato lo status di ONG (Organizzazione Non-
Governativa) nel tentativo di ottenere riconoscimento e fondi a livello 
internazionale, per molte persone è difficile dimenticare i suoi stretti legami con il 
PCC – del quale ricalca la struttura amministrativa. La principale critica che viene 
mossa verso l’organizzazione, infatti, è quella di anteporre gli interessi del Partito 
a quelli delle donne che dovrebbe difendere. Come ha sottolineato la studiosa Alice 
Hu, il femminismo di Stato cinese è stato per lungo tempo un efficace strumento di 
controllo sociale, seppur emancipatorio sotto alcuni punti di vista. 

Il panorama femminista dopo le riforme di mercato 

Sul finire degli anni Settanta, le riforme di mercato di Deng Xiaoping complicarono 
il ruolo delle donne nella società cinese: per loro, il lavoro garantito nell’economia 
progressivamente liberalizzata significava dover competere con gli uomini, pur 
essendo ancora soggette a gravi discriminazioni (come il licenziamento senza 
giusta causa). 

Da allora, la regressione della posizione socio-economica delle donne cinesi è stata 
lenta, ma continua. Divario salariale, violenza domestica, molestie sessuali sul 
luogo di lavoro e sfruttamento sessuale sono tutte questioni attualissime nella RPC, 
di fronte alle quali il femminismo statale risulta più obsoleto che mai. 

Dagli anni ‘80, nuove ONG e movimenti indipendenti hanno iniziato a battersi per i 
diritti delle donne, beneficiando della graduale apertura del Paese per entrare in 
contatto con gruppi femministi esteri. La quarta Conferenza mondiale sulle donne 
delle Nazioni Unite, tenutasi a Pechino nel 1995, fu un’opportunità cruciale per le 
attiviste cinesi per raccogliere sostegno esterno e iniziare a sfidare il femminismo 
statale - come fa da vent’anni il Young Feminist Activism (YFA). Nonostante le 
minacce da parte di polizia e governo siano all’ordine del giorno, l’YFA continua a 
trarre linfa dalle nuove generazioni nate dagli anni ’80 in poi, aperte verso il mondo 
esterno e desiderose di sfidare lo status quo. 

https://lospiegone.com/2018/08/04/ricorda-la-gloriosa-apertura-che-cambio-la-cina-1978/
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Il China’s Women’s Rights Action Group 

Emblematico è il caso delle cosiddette Feminist Five, cinque attiviste del China’s 
Women’s Rights Action Group (un gruppo femminista diventato in breve tempo 
simbolo dell’YFA), che sono state arrestate alla vigilia della Giornata Internazionale 
delle Donna del 2015 con l’accusa di stare progettando dei “disordini”. 

In realtà, Wu Rongrong, Zeng Churan, Li Maizi, Wang Man e Wei Tingting stavano 
organizzando a Pechino, Guangzhou e Hangzhou, insieme ad altre attiviste, 
delle proteste pacifiche contro le molestie sessuali sui mezzi di trasporto, durante 
le quali era prevista la distribuzione di materiale critico verso l’operato della polizia. 
In Cina, è pratica comune per le forze di sicurezza trattenere informalmente le 
persone manifestanti per un breve periodo. Le Feminist Five sono state incriminate 
e trattenute in prigione per 5 settimane: il rischio di una condanna penale senza 
processo era altissimo. 

È stato solo grazie alla risonanza che il caso ha ottenuto a livello internazionale, 
tramite social media e canali di informazione non ufficiali, se le cinque attiviste sono 
state rilasciate. One Billion Rising, Hillary Clinton, John Kerry e Samantha 
Power sono solo alcune delle personalità e dei movimenti che sono intervenuti con 
dichiarazioni in loro sostegno, lanciando l’hashtag #FreeTheFive su Twitter. 

Fino a una decina di anni fa, una reazione così immediata e diffusa sarebbe stata 
impensabile, e le Feminist Five sarebbero rimaste tagliate fuori dal resto del mondo. 
Oggi, grazie all’interconnessione globale, e le attiviste per i diritti delle donne in 
Cina hanno stretto legami con gruppi femministi di ogni parte del globo. 

D’altronde, le attiviste dell’Action Group sono famose per l’intraprendenza delle loro 
proteste, tanto da essere state soprannominate “femministe da guerrilla”. In una 
manifestazione contro la violenza di genere del 2012, Li Maizi, Wei Tingting e altre 
attiviste hanno esibito degli abiti da sposa insanguinati e dei lividi dipinti in faccia, 
marciando per una delle vie più affollate di Pechino con dei cartelli che recitavano 
slogan come “La violenza è di fianco a te, resti ancora in silenzio?!”. 

Seppur applaudite dalla maggior parte dei media stranieri, le femministe dell’YFA 
sono anche state tacciate da alcuni critici di elitismo di classe media. La 
reintegrazione della Cina nel capitalismo globale, negli ultimi quarant’anni, ha 
portato alla luce delle discrepanze di classe senza precedenti, sottolineando la 
necessità di intersecare la lotta per la giustizia di genere con quella per la giustizia 
di classe (secondo quello che si definisce un approccio femminista intersezionale). 

https://lospiegone.com/2017/04/02/la-disarmonia-della-classe-media-cinese/
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Tuttavia, le critiche mosse verso l’YFA sembrano poco fondate, dal momento che 
molte delle battaglie del movimento riguardano categorie di persone lasciate ai 
margini della società (donne migranti, lavoratrici sessuali, contadine, collaboratrici 
domestiche). Lo stesso Action Group si batte per i diritti economici delle donne nelle 
zone rurali del Paese. 

Ancora molta strada da fare per i diritti umani delle donne 

L’articolo 48 della Costituzione cinese dichiara che “le donne della Repubblica 
Popolare Cinese godono di diritti uguali a quelli degli uomini in tutti gli ambiti della 
vita” e che “lo Stato protegge i diritti e gli interessi delle donne”. 

Eppure, la Cina non ha ancora una legge che tuteli le donne dalla violenza sessuale, 
e nemmeno una vera definizione giuridica di quest’ultima, parafrasata di solito in 
tribunale come “violazione dei diritti della personalità”. Grazie alle pressioni del 
movimento #MeToo cinese, una bozza di legge è in via di approvazione nel 
Congresso Nazionale del Popolo (il parlamento cinese), ma bisognerà aspettare 
almeno il 2020. Fino a marzo del 2016, inoltre, in Cina non esisteva nemmeno 
la legge contro la violenza domestica. 

Al contrario, è tuttora in vigore la legge per “la detenzione e la rieducazione delle 
persone coinvolte nella prostituzione”, che significa che la polizia è autorizzata a 
trattenere arbitrariamente le persone che svolgono lavoro sessuale e rinchiuderle 
in un centro di riabilitazione, senza processo, per un massimo di 2 anni. 

È chiaro che il governo cinese non può permettersi altri incidenti come quello delle 
Feminist Five, se vuole evitare di perdere ulteriore terreno nella comunità 
internazionale. Organizzazioni come l’Action Group condividono idee con movimenti 
femministi di altre parti del mondo, ma funzionano nell’unicità del proprio contesto 
culturale proprio perché riflettono le preoccupazioni comuni alla maggior parte 
della popolazione – dalla violenza domestica alla necessità di costruire più bagni 
pubblici per le donne.  

Il movimento per i diritti delle donne nato dopo la Rivoluzione è stato a lungo 
ancorato a considerazioni di sviluppo economico, piuttosto che ai diritti umani. Per 
il PCC, potrebbe essere arrivato il momento di iniziare a trattare la questione come 
una priorità in sé e per sé. Per usare le parole di Alice Hu, “se le donne sono metà 
del cielo, il governo cinese dovrebbe iniziare a sostenere la sua parte”. 
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La Gulabi Gang e il femminismo in India 

di Clementina Udine 
18 giugno 2019 

Proseguendo nel nostro approfondimento sulla condizione della donna in Asia, in 
questo articolo cerchiamo di fare il punto della situazione sui movimenti femministi 
in India, introducendone uno dei più famosi: la Gulabi Gang. 

Origini del femminismo indiano 

L’attivismo delle donne indiane ha iniziato a farsi sentire con forza a partire dagli 
anni ‘70, in seguito a una serie di casi di stupro e violenze domestiche che hanno 
scatenato vaste mobilitazioni, dilagate in breve tempo in tutto il Paese. Inizialmente, 
si trattava per lo più di gruppi di donne che si riunivano in protesta in occasione di 
uno specifico evento che aveva scatenato l’indignazione generale, come uno stupro 
non punito dalla legge; una volta conclusa l’azione e raggiunto l’obiettivo 
(solitamente l’arresto del colpevole), il movimento si scioglieva. 

Importanti successi (come la definizione di un nuovo reato relativo alle violenze 
sessuali commesse dalla polizia nei confronti di donne in loro custodia, avvenuta 
nel 1980 in seguito a uno stupro nella stazione di polizia di Mathura) hanno aperto 
la strada a nuove rivendicazioni e a una strutturazione più definita dei movimenti 
femministi indiani. Questa nuova consapevolezza di poter avere un peso e un ruolo 
nella modifica delle leggi, e dunque la possibilità di ottenere maggiori tutele e 
garanzie, ha spinto diverse donne a costituire delle organizzazioni permanenti, 
ognuna focalizzata su uno o più specifici obiettivi volti al miglioramento della 
condizione femminile.  

Negli anni, il numero di organizzazioni che tutelano i diritti della donna in India è 
cresciuto sensibilmente, in particolar modo con l’inizio del nuovo millennio. Una 
caratteristica del femminismo indiano odierno è, infatti, la presenza di innumerevoli 
associazioni di piccola entità, sparse su tutto il territorio nazionale fino ai più remoti 
villaggi. 

Tra le principali battaglie portate avanti da questi movimenti, vi sono quelle contro 
le violenze domestiche e sessuali. In passato, molti crimini contro le donne non 
venivano denunciati a causa della censura sociale  relativa a stupri e 
molestie. L’aumento progressivo di denunce a cui si è assistito negli ultimi anni è 
dovuto principalmente al graduale superamento di questo stigma: nel 2001, sono 
stati registrati ufficialmente 16.075 casi di stupro; nel 2011, i casi erano 24.923. Una 
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percentuale che sfiora il 2% è in realtà relativamente bassa rispetto a tanti altri 
Paesi nel mondo, ma – data la dimensione del fenomeno in termini assoluti – ha 
conferito all’India la nomea di Paese della “cultura dello stupro”. 

Al di là delle statistiche, un grande problema relativo alla questione delle violenze 
sessuali riguarda il fatto che non sempre i colpevoli vengono condannati.  A volte, 
la vittima non ha il coraggio o i mezzi per denunciare l’accaduto alla polizia, altre 
volte sono le forze dell’ordine a non prestare attenzione a denunce del genere. È qui 
che interviene la Gulabi Gang, un movimento tutto al femminile nato nel 2006 per 
lottare contro le ingiustizie subite dalle proprie connazionali. 

Albori e sviluppi della Gulabi Gang 

Fondato da Sampat Pal Devi, scrittrice e attivista originaria di uno dei distretti più 
poveri dello Stato dell’Uttar Pradesh, il gruppo è cresciuto rapidamente e conta oggi 
tra i suoi membri più di centomila donne. Vestite con sari rosa (da qui il nome Gulabi 
Gang, che significa “banda rosa”), si aggirano suddivise in gruppi per le strade dei 
loro rispettivi quartieri, svolgendo una sorta di funzione di sorveglianza. Munite di 
bastoni di bambù, entrano in azione ogni qualvolta ritengano che una donna abbia 
subito un’ingiustizia, attaccando fisicamente il colpevole, se necessario.  

Fonte di ispirazione, per Sampat Pal Devi, è stata Lakshmi Bai, regina indiana 
dell’Ottocento che organizzò una ribellione contro gli inglesi, in cui prese il comando 
delle truppe e partecipò in prima persona ai combattimenti, morendo in battaglia. 
Come Lakshmi Bai, che sin da piccola iniziò a praticare arti marziali e imparò l’uso 
della spada, così le donne della Gulabi Gang si allenano regolarmente e insegnano 
ad altre donne le principali tecniche di autodifesa. 

Per il loro servizio offerto spontaneamente alla società, le componenti della Gulabi 
Gang godono di e fiducia. Spesso sono le vittime stesse di un’ingiustizia o i loro 
parenti a cercare l’aiuto di queste donne; anzi, avendo perso fiducia nelle forze 
dell’ordine, la Gulabi Gang costituisce spesso la prima scelta delle cittadine in 
difficoltà. L’autorità con cui sono riuscite a imporsi negli anni, facendo sentire la 
loro voce e ottenendo giustizia, le ha rese delle eroine agli occhi delle altre donne. 

Successi ed evoluzione del movimento 

Tra i numerosi casi di successo, alcuni hanno ricevuto l’attenzione mediatica 
nazionale, come la “vicenda Nishad” del 2011: una ragazza minorenne, vittima di uno 
stupro di gruppo, era stata arrestata nel momento in cui aveva sporto denuncia in 
commissariato. Tra i partecipanti alla violenza di gruppo, vi erano infatti dei 
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personaggi politici, che avevano corrotto i funzionari di polizia e ottenuto 
l’arresto immotivato della giovane. In quell’occasione, fu il padre della vittima a 
contattare la Gulabi Gang e a chiederne l’intervento. Le donne organizzarono una 
manifestazione di enormi dimensioni, che costrinse i colpevoli a cedere all’arresto 
e la polizia a rilasciare la ragazza. 

La fama crescente dell’organizzazione è testimoniata da riconoscimenti e premi, 
con pubblicazioni e documentari sulla storia del movimento. Con il tempo, la Gulabi 
Gang si è data una struttura più organizzata e ha allargato i propri 
orizzonti, stabilendo nuovi obiettivi. Lottare per la parità di genere, in tutte le sue 
declinazioni, è adesso lo scopo principale dichiarato dal movimento. In particolare, 
le loro rivendicazioni si focalizzano sulla lotta ai matrimoni precoci (formalmente 
aboliti nel 2006), alle violenze per dote e alle discriminazioni nel mondo del lavoro 
e dell’istruzione (il tasso di alfabetizzazione è del 54% per le donne, contro il 76% 
per gli uomini). 

La questione della dote è particolarmente delicata: nonostante questa pratica sia 
stata ufficialmente abolita nel 1961, l’usanza persiste soprattutto nei villaggi più 
poveri, causando ogni anno migliaia di “morti per dote”. Si tratta solitamente di 
donne ai cui mariti era stata promessa una cospicua somma di denaro al momento 
del matrimonio, mai corrisposta; se le minacce rimangono inascoltate dalla famiglia 
di lei, il marito può arrivare a inscenare un finto incidente domestico per uccidere 
la moglie. Secondo il National Crime Records Bureau, finora la media si è aggirata 
intorno alle 8000 morti per dote l’anno: è per questo che l'abolizione di questa 
pratica, per la Gulabi Gang, rappresenta una priorità. 

I risultati raggiunti dalla Gulabi Gang e da tanti altri movimenti femministi sparsi 
per il Paese sono significativi, ma sono tante le sfide che hanno ancora davanti. 
Sampat Pal Devi asserisce che oggi, in India, vi sono numerose possibilità per 
l’affermazione della donna, quando essa si rende conto del peso che la sua voce può 
avere all’interno della società. Se un piccolo gruppo di donne è riuscito a crescere 
così velocemente e a farsi ascoltare, allora anche altre donne potranno far sentire 
la propria voce.  

Tuttavia, senza il contribuito della società nel suo complesso, le donne da sole non 
potranno raggiungere i propri obiettivi. Se è vero che la partecipazione e l’attivismo 
femminile sono in aumento, adesso si avverte sempre più l’urgenza di maggior 
coinvolgimento e sensibilizzazione della componente maschile: questo è il prossimo 
passo che le femministe indiane si sono prefissate, lungo la strada per il 
raggiungimento di eguali diritti per “l’altra metà del cielo”. 
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La lotta ai tabù di Happy To Bleed in India 

di Clementina Udine 
17 luglio 2019 

Nell’articolo precedente, abbiamo introdotto la questione femminista in India, 
ripercorrendone gli sviluppi e soffermandoci sulla Gulabi Gang, il primo movimento 
significativo sviluppatosi a livello nazionale. Qui, verrà presentato un movimento più 
recente, che ha riscosso successo in tutto il Paese: quello nato dalla campagna 
social Happy To Bleed (letteralmente, “felici di sanguinare”). 

Nascita del movimento 

Happy To Bleed è nato nel 2015 in seguito a una dichiarazione pubblica di Prayar 
Gopalakrishnan, sacerdote del famoso tempio di Sabarimala in Kerala, che scatenò 
l’indignazione generale. Il 13 novembre di quell’anno, Gopalakrishnan aveva infatti 
ribadito il divieto per tutte le donne in età fertile di accedere al tempio, affermando 
che avrebbe cambiato le regole solo quando sarebbe stata inventata una macchina 
capace di effettuare scansioni sul corpo delle donne per decretare se siano nel 
periodo del mese adatto per poter entrare (ossia, quando non hanno le 
mestruazioni). 

In India, le mestruazioni sono considerate causa di impurità, per cui in molti templi 
viene esplicitamente richiesto alle fedeli mestruate di astenersi dall’accedervi in 
quei giorni del mese. Il tempio di Sabarimala, però, ha deciso direttamente di vietare 
l’ingresso a tutte le donne fra i 10 e i 50 anni d’età, per non rischiare di trovarsi a 
contatto con delle fedeli che non rispettano il divieto. 

La dichiarazione di Gopalakrishnan ha provocato la reazione di diverse studentesse 
universitarie che, riunite sotto la guida della ventenne Nikita Azad, hanno deciso 
di lanciare una campagna online per manifestare la propria rabbia nei confronti di 
tali affermazioni discriminatorie e sessiste. Con l’obiettivo di lottare contro 
i pregiudizi e di smascherare ogni tabù, ragazze da ogni parte dell’India hanno 
iniziato a postare foto di assorbenti usando come hashtag #HappyToBleed, rendendo 
virale la campagna in poche settimane. 

A sua volta, questa iniziativa ha spinto altre associazioni a sposarne la causa, 
inventando nuovi hashtag e ampliandone gli orizzonti. Ad 
esempio, #SmashPatriarchy è stato creato da un gruppo di ragazzi per manifestare 
il supporto e l’impegno della componente maschile nella lotta contro le 
discriminazioni subite dalle donne. 

https://lospiegone.com/2019/06/18/laltra-meta-del-cielo-la-gulabi-gang-e-il-femminismo-in-india/
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Tuttavia, in una lettera inviata a Gopalakrishnan diventata virale in pochissimo 
tempo, Nikita Azad sosteneva che le dichiarazioni del sacerdote di Sabarimala 
l’avevano lasciata perplessa, dal momento che era convinta che il tabù del non 
recarsi al tempio durante le mestruazioni fosse una pratica rurale ormai 
superata dalla maggior parte della popolazione.  

Chi appartiene agli strati più alti della società e ha livelli di istruzione superiori, 
come Azad, non si rende spesso conto della persistenza di certe credenze popolari e 
tabù nella restante parte della popolazione, dal momento che in India la distanza 
tra classi è abissale. La condizione in cui versano le donne più povere, abitanti delle 
zone rurali, è preoccupante. 

Quando le mestruazioni sono un problema grave 

Solo il 12% delle donne in età fertile utilizza regolarmente gli assorbenti durante il 
ciclo mestruale, mentre il restante 88% ricorre a stoffa, cotone e altri materiali non 
igienizzati. La causa di tutto ciò è, in parte, la scarsa conoscenza delle corrette 
norme igieniche (l’incidenza di infezioni è superiore del 70% rispetto a quando si 
utilizzano gli assorbenti). Ma è soprattutto il costo eccessivo di assorbenti e 
tamponi che li rende inaccessibili alla maggior parte delle donne indiane: oltre il 
70% dichiara di non poterseli permettere. 

Inoltre, il 60% delle abitanti delle zone rurali non possiede un bagno in casa, 
rendendo la gestione delle mestruazioni più complicata e ancora meno igienica. Ciò 
induce spesso le ragazzine a saltare la scuola nei giorni delle mestruazioni: con una 
media di 5 giorni di assenza al mese, molte rischiano di perdere l’anno scolastico. Il 
23% di loro finisce con l’abbandonare la scuola dopo l’arrivo del primo ciclo 
mestruale. 

A tutto questo si aggiunge la persistenza di tabù e credenze popolari legati allo 
stigma sociale: oltre a non prendere parte alle funzioni religiose, vi è il divieto di 
cucinare (o addirittura di mettere piede in cucina), mangiare certi tipi di cibo, farsi 
la doccia e toccare gli uomini, fino ad arrivare all’obbligo per le donne di dormire in 
luoghi separati dal resto della famiglia. 

Iniziata come una campagna online contro le dichiarazioni di un sacerdote, Happy 
To Bleed ha presto allargato il proprio campo d’azione per contrastare tutti questi 
tabù che riguardano le mestruazioni, di cui spesso non si parla apertamente poiché 
considerate un tema sgradevole da nascondere. Comprare assorbenti è considerato 
da molte donne motivo di imbarazzo. A lavoro o a scuola ci si nasconde durante le 
mestruazioni, e per molte ragazze parlarne con i membri maschili della propria 
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famiglia è impensabile. Lo stesso termine “mestruazioni” viene solitamente evitato 
nelle conversazioni, preferendo utilizzare espressioni più vaghe come “quei giorni”. 

Primi passi verso un cambiamento 

Il successo di Happy To Bleed in India testimonia l’attualità del tema e l’urgenza di 
ottenere un cambiamento. L’eliminazione del concetto di impurità associato alle 
mestruazioni (e degli atteggiamenti sessisti che ne derivano) rientra tra le principali 
battaglie portate avanti dai movimenti femministi indiani in questi ultimi anni, a 
testimonianza di quanto le discriminazioni correlate a questo concetto siano sentite 
e sofferte dalla popolazione femminile. 

Basta dare un’occhiata alle numerose ONG (Organizzazioni Non-Governative) sul 
tema nate negli ultimi tre o quattro anni e alla quantità di eventi e manifestazioni 
da esse organizzati. Tra le numerose organizzazioni, ad esempio, Safe N’ Happy 
Periods incoraggia una discussione libera dall’imbarazzo e si dedica all’educazione 
sanitaria e riproduttiva, distribuendo gratuitamente assorbenti nelle aree più 
povere delle città. Menstrupedia, invece, è un blog che cerca di diffondere una 
migliore informazione sul ciclo mestruale, per trovare una risposta ai mille dubbi 
delle bambine cresciute tra miti e tabù. 

Oltre alle campagne sui social network, ultimamente si sono intensificate 
le manifestazioni pubbliche, a testimonianza di una crescente disposizione della 
società indiana a parlarne apertamente. Il 12 aprile 2015, diverse associazioni si 
sono riunite per organizzare una lunga marcia a New Delhi dal titolo Vieni a vedere 
il sangue sulla mia gonna, che ha avuto un discreto successo. 

La lotta per una maggiore apertura al dialogo sul tema delle mestruazioni 
accomuna tutte le donne del mondo, non solo dell’India. Molti altri Paesi stanno 
prendendo spunto dal successo delle azioni intraprese dalle femministe indiane, 
favorendo la diffusione di alcune loro campagne e blog oltre i confini nazionali. 
Anche la risposta del governo indiano non è tardata ad arrivare, con misure 
come l’introduzione nel 2016 di agevolazioni per l’acquisto di assorbenti rivolte alle 
fasce più povere della popolazione. L’anno scorso è stato realizzato un film sulla 
questione, Padman. Resta solo da capire se, una volta passato il momento, le misure 
adottate saranno sufficienti ad apportare quel cambiamento fortemente voluto 
dalle femministe indiane di oggi: cioè che le nuove generazioni di donne vivano 
serenamente “quei giorni” del mese, libere da tabù, falsi miti e discriminazioni 
sessiste. 
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Cos’è il matriarcato? 

di Camilla Lombardi 

12 settembre 2019 

 

Quando si riflette a proposito della società, la domanda che sorge spontanea più 
spesso è: sarebbe possibile organizzarla diversamente? Un mondo più equo per 
tuttə, senza divisioni di ceto o ricchezza e, soprattutto, senza sopraffazione. 
È possibile? Secondo gli studi matriarcali moderni, la risposta è sì. E sarebbe 
possibile rintracciarne un esempio in alcuni popoli indigeni matriarcali che vivono 
nei più remoti angoli del pianeta.  

Dopo esserci soffermati sul femminismo cinese e sui movimenti indiani della Gulabi 
Gang e di Happy To Bleed, il nostro approfondimento sulla condizione femminile in 
Asia continua. In questo articolo, introdurremo il concetto di “matriarcato”, che 
ultimamente è stato investito da una nuova ondata di interesse popolare e 
accademico. Recuperare questo termine, oggi, è fondamentale per rivendicare il 
sapere economico, politico, sociale e culturale delle società create dalle donne – 
una realtà con la quale il continente asiatico si trova tuttora a fare i conti. 

Matriarcato vs patriarcato: una sfida ancora aperta 

Negli ultimi anni, sono stati coniati diversi nuovi termini per definire i modelli sociali 
non patriarcali. Tuttavia, secondo la studiosa tedesca Heide Goettner-Abendroth, 
oggi è necessario più che mai insistere sulla definizione di matriarcato, “per cercare 
di navigare nel mare di malintesi che circonda questa parola”. 

“Matriarcato” e “patriarcato” appaiono, a prima vista, come due termini dal 
significato parallelo: da qui, il preconcetto corrente che debbano essere simili anche 
i due modelli sociali che descrivono. L’interpretazione della parola “matriarcato” 
come mero “governo o dominio delle donne”, ossia un sistema sostanzialmente 
uguale a quello del patriarcato con a capo solo un genere diverso, può essere 
contestato. Innanzitutto, da un punto di vista linguistico: in greco, il significato più 
antico di arché  non è “dominio”, ma bensì “inizio”. Se ci si basa su 
questo, “matriarcato” significa “all’inizio le madri”, in un’allusione sia al dato 
biologico (le donne generano l’inizio della vita tramite il parto) che al dato culturale 
(l’inizio della civiltà viene dalle madri). 

https://lospiegone.com/2019/05/17/laltra-meta-del-cielo-il-movimento-femminista-in-cina/
https://lospiegone.com/2019/06/18/laltra-meta-del-cielo-la-gulabi-gang-e-il-femminismo-in-india/
https://lospiegone.com/2019/06/18/laltra-meta-del-cielo-la-gulabi-gang-e-il-femminismo-in-india/
https://lospiegone.com/2019/07/17/laltra-meta-del-cielo-la-lotta-ai-tabu-di-happy-to-bleed-in-india/
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Inoltre, chi crede nel mito del patriarcato universale tende a presentarlo come una 
forma sociale che è sempre esistita, in tutto il mondo, fin dall’inizio della storia 
umana. Invece, dal punto di vista storico, questa struttura di potere ha avuto uno 
sviluppo relativamente recente, facendo la sua comparsa in alcune parti del mondo 
intorno al 4000-3000 a.C. Il dominio patriarcale è stato, all’inizio, solo una 
minoranza emersa dalle guerre di conquista che si è sostituita progressivamente a 
un’intera cultura. Purtroppo, i modelli sociali e mitologici delle culture pre-
patriarcali europee, mediterranee e mediorientali sono stati distrutti da tempo, e ci 
sono arrivati solo frammenti distorti da strati di interpretazione recente.  

Centinaia di falsità sono state propagate dai teorici dell’orientamento patriarcale, in 
grado di inquadrare il matriarcato solo attraverso le lenti del modello dominante. 
Quando non riescono a trovare testimonianza di una cultura conforme alla loro 
ipotesi di un “dominio delle donne”, questi studiosi asseriscono che i matriarcati non 
esistono e non sono mai esistiti - sostiene Goettner-Abendroth. 

Origine e sviluppo degli studi matriarcali moderni 

Dal XVIII secolo, la storia della ricerca sul matriarcato è stata una serie di avvii e di 
arresti nella scienza occidentale. Ne è la prova il fatto che l’esistenza di circa 150 
anni di studio e discussione sul tema è, ancora oggi, sostanzialmente sconosciuta. 
Prima del lavoro pionieristico di Johann Jacob Bachofen, nella seconda metà 
dell’Ottocento, l’idea del matriarcato come forma sociale indipendente dal 
patriarcato non esisteva, così come non esisteva nemmeno il termine “matriarcato” 
per definirla. 

Gli studi matriarcali moderni veri e propri hanno fatto la propria comparsa solo 
nel 1978, quando Goettner-Abendroth ha iniziato ad approntarne la metodologia per 
dare una definizione strutturale e scientifica del matriarcato. Gli studi matriarcali 
sono diventati, così, una forma di ricerca socio-culturale critica, un nuovo e preciso 
“campo minato che ruota intorno a un concetto screditato e incompreso”. Nel 1986, 
in Germania, Goettner-Abendroth ha anche fondato l’Accademia Internazionale 
HAGIA per gli studi matriarcali moderni, di cui è tuttora direttrice.  

Il paradigma del matriarcato riportato dalla studiosa tedesca vuole essere una 
prospettiva completamente differente della società e della storia. Sviluppatosi 
all’interno del recente movimento per i diritti delle donne va oltre i vari femminismi 
e studi di genere dell’Occidente, spesso prigionieri del proprio modo di pensare. Il 
paradigma matriarcale, invece, non è circoscritto alla condizione femminile e non 
mira ad alimentare antagonismi tra donne e uomini, al contrario. 
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Gli studi matriarcali si intrecciano alle lotte del femminismo internazionale, 
occidentale e non (come quello della Quarta Ondata intersezionale); ci sono anche 
delle significative intersezioni con gli obiettivi dei movimenti alternativi degli 
uomini, nella misura in cui essi riconoscono che la loro battaglia non è solo contro 
le strutture capitaliste o colonialiste, ma anche contro quelle patriarcali. Un 
ulteriore punto di svolta, negli ultimi decenni, è stata poi l’appropriazione della 
ricerca sulle forme matriarcali da parte di ricercatrici e ricercatori appartenenti 
alle popolazioni indigene, come ha fatto Lamu Gatusa con il proprio gruppo etnico 
dei Moso della Cina sudoccidentale. Queste popolazioni indigene dotate di 
un’organizzazione matriarcale corrono il rischio di scomparire, quindi possono 
trarre grande vantaggio dall’autoconsapevolezza e dalla connessione con altre 
culture simili del mondo. 

Femministe, uomini “alternativi” delle società occidentali e popoli indigeni 
potrebbero vedersi fornire, grazie agli studi matriarcali moderni, gli strumenti di 
emancipazione necessari per formare alleanze politiche contro il dominio locale e 
globale del patriarcato. 

La definizione strutturale delle società matriarcali 

Secondo Goettner-Abendroth, la struttura profonda del matriarcato si articola su 
quattro livelli: 

▪ A livello economico, è una società di mutualità economica basata sulla 
circolazione dei doni, dove le donne distribuiscono i beni; 

▪ A livello sociale, è una società orizzontale, non gerarchica, di discendenza 
matrilineare, in un contesto di uguaglianza di genere; 

▪ A livello politico, è una società egualitaria di consenso, in cui la casa del clan 
è il nodo di connessione del processo decisionale; 

▪ A livello religioso e culturale, è una società di culture sacre del divino 
femminile, con una profonda attitudine spirituale che permea ogni aspetto 
della vita. 

È proprio la centralità del ruolo economico e spirituale delle donne che dà loro, 
nelle società matriarcali, grande potere locale e influenza sull’attività degli uomini. 
L’autorità femminile mette in atto dei modelli diversi rispetto 
alla leadership maschile, spesso non supportati da nessuna struttura di rinforzo 
(come guerrieri, polizia o istituzioni di controllo). I matriarcati sono autentiche 
società egualitarie di genere, basate su un’equa collaborazione fra i due sessi: la 
centralità delle donne serve a regolare il funzionamento generale della società e la 
libertà di uomini e donne, senza le strutture gerarchiche del patriarcato. 

https://lospiegone.com/2018/03/08/donne-che-lottano-dalle-suffragette-a-times-up/
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La matrilinearità struttura le relazioni di tutta la società, sia attraverso la 
trasmissione ereditaria per via femminile che attraverso il processo decisionale 
politico. L’uguaglianza di genere, ottenuta tramite una politica rigorosa di ricerca 
del consenso fra uomini e donne del clan, impedisce che si formi una gerarchia, 
nonostante il ruolo di centralità delle donne. Anche la matrilocalità (ossia, la prole 
di discendenza diretta che continua ad abitare per tutta la vita presso la casa del 
clan della madre) può essere un indicatore di matriarcato. 

Tuttavia, da sole, queste non sono condizioni sufficienti per definire una società 
come un matriarcato, se non sono accompagnate anche dalla distribuzione 
economica in mano alle donne. Secondo il filosofo marxista Friedrich Engels, infatti, 
è stato il controllo della proprietà privata che ha permesso agli uomini di invalidare 
il matriarcato e di imporre il proprio dominio. Il passaggio al patriarcato è stato non 
solo la prima rivoluzione in senso cronologico, ma è stato anche il primo 
sconvolgimento fondamentale della storia umana. La stessa monogamia - secondo 
Engels “ignobile condizione di subalternità della donna” imposta con la forza -  
affonderebbe quindi le proprie radici nella vittoria della proprietà privata 
patriarcale sulla proprietà collettiva matriarcale. 

Un modello sociale tuttora esistente 

Nel mondo esistono ancora delle società tribali libere dal dominio patriarcale in 
Asia, Africa, America e Oceania, fondate su dei principi sociali sviluppati in modo 
estremamente consapevole. Popoli indigeni come i Khasi dell’India nordorientale e 
i Moso della Cina sudoccidentale concepiscono l’uguaglianza come una qualità 
necessaria che va mantenuta intenzionalmente attraverso delle tecniche sociali. 
Come ci spiega Goettner-Abendroth, da questi modelli sociali semi-sconosciuti si 
potrebbero trarre nuove soluzioni per problemi di lungo corso. 
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Il matriarcato del popolo Khasi in India 

di Camilla Lombardi 

20 settembre 2019 

 

Dopo la nostra introduzione sul concetto di matriarcato in questo articolo 
descriveremo la storia e la cultura della popolazione indigena Khasi dell’India. Lo 
stile di vita tradizionale che è riuscita a conservare, almeno in parte, permette di 
distinguere gli elementi tipici del matriarcato.  

Attualmente composto da circa un milione e mezzo di persone, questo popolo 
prende il nome dalle colline nell’Assam e in Meghalaya (due Stati dell’India 
nordorientale) dove risiede a 1500 metri d’altezza fra i grandi fiumi Brahmaputra e 
Irrawaddy. 

Quella Khasi è una sottopopolazione dei Va, che in tempi antichi abitavano l’intera 
Indocina. Dopo essere stati annientati, cacciati o assimilati dagli invasori tailandesi,  
shan, laotiani e siamesi, finirono per insediarsi nella regione nordorientale in tribù 
sparse, disperse tra le colline. Oggi, anche a causa degli strascichi del colonialismo 
inglese – che ha interessato la zona fino agli anni ‘70 del secolo scorso – il futuro di 
questa popolazione indigena è quanto mai incerto. 

La struttura matriarcale tradizionale 

La struttura sociale khasi è organizzata in grandi clan, detti kur, in cui la persona 
più importante è la madre. “Kha-si” significa proprio “nato da una madre”, la quale 
non è solo a capo del clan, ma anche la sacerdotessa della famiglia.  

Questa matriarca, chiamata ka khatduh, ha la responsabilità dei rituali familiari 
(comprese le importantissime cerimonie dei morti) e custodisce tutte le proprietà 
del clan senza trarne alcun profitto personale. È la responsabile del benessere di 
tutto il gruppo: deve gestire la distribuzione della ricchezza comune, ripartendola 
equamente secondo i bisogni di ciascuna persona. Nella casa del clan, ossia la ing 
kur, la ka khatduh  è investita di un’autorità naturale, non di un potere. Dà consigli 
che poi gli altri decidono se ascoltare o meno e non c’è polizia o esercito che 
trasformi i suoi suggerimenti in ordini. 

Per diventare ka khatduh non è necessario provenire da una famiglia ricca, quindi 
capita spesso a questa matriarca di dover cercare aiuto economico presso parenti 
lontani. La sua posizione potrebbe sembrare di privilegio, ma non lo è: deve 
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prendersi cura di tutti i membri del clan in difficoltà, perciò è richiesta la sua 
presenza costante. 

Per la successione e l’eredità vige il principio della matrilinearità. Ancora oggi, 
anche se il clan del padre viene riconosciuto e onorato, la prole continua a portare 
il nome del clan della madre. Di solito è la figlia minore che rileva l’intero patrimonio 
ancestrale, insieme alla responsabilità verso il clan. Gli uomini vivono per tutta la 
vita nella casa della ka khatduh, dove portano i frutti delle loro fatiche. Come 
“sposi”, possono visitare la propria partner solo di notte. Non hanno diritto di 
mangiare, lavorare o abitare nella casa del clan della propria compagna: questo è 
quello che si intende, in etnologia, per “matrimonio di visita”. 

Presso un sottogruppo khasi chiamato Garo, è la donna che corteggia l’uomo, e non 
viceversa: la ragazza fa rapire dai propri fratelli il ragazzo che le piace, che viene 
tenuto prigioniero per qualche tempo nella casa degli uomini, per poi venire 
presentato alla ragazza elegantemente vestita e ingioiellata. Se il ragazzo non 
fugge da lei più di tre volte di fila, significa che accetta la volontà della giovane di 
prenderlo come compagno, altrimenti la scelta viene invalidata.  

Anche il divorzio è informale quanto il matrimonio. Basta un “non mi piaci più” da 
parte di uno dei due, e i partner si separano. Molti studiosi parlano di monogamia 
fra questa popolazione perché di solito si impegnano in una relazione alla volta, ma 
non può essere intesa nel senso occidentale del termine. Di fatto, è una “monogamia 
seriale”, dove le donne possono avere un certo numero di uomini nella loro vita e 
viceversa. 

Tradizionalmente, gli uomini non hanno un ruolo significativo come mariti e non 
sono riconosciuti come padri. Ma questo non significa che l’uomo khasi sia 
considerato inferiore alla donna: gode di grande rispetto all’interno del clan grazie 
al suo ruolo di u kni, ossia di parente prossimo della prole delle sorelle, a cui fa da 
“padre sociale”. Molti antropologi europei immaginano l’u kni come il personaggio 
chiave di tutte le politiche locali e regionali dei Khasi, poiché è il rappresentante 
pubblico del clan negli incontri del durbar shnong, il consiglio locale dei villaggi. Ma 
gli etnografi indigeni khasi sono riusciti ad andare più in profondità. È la casa del 
clan che costituisce l’unità politica di base, dove vengono prese le decisioni tramite 
consenso durante il durbar iing, il consiglio di famiglia, che invia poi i membri 
maschi anziani a esporle nel durbar ku, il consiglio del clan. 

Nessuna di queste riunioni durbar  potrebbe avere luogo senza l’accordo 
consensuale delle donne, necessario per prendere qualsiasi decisione. L’uomo 
figura come aiutante e gregario in tutte le faccende della vita, ma non è mai quello 
che governa. Nemmeno la ka khatduh può essere considerata una governante nel 
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senso comune del termine, poiché non esercita il suo potere tramite la forza e 
l’imposizione. Infatti, la società khasi non può essere catalogata come una 
democrazia (un concetto politico molto più recente), ma piuttosto come una società 
consensuale di clan, in cui il processo decisionale riguarda tutti i membri. Le 
discussioni sono sintetizzate e ratificate dalla ka katduh ed esposte poi 
successivamente dall’u kni  in qualità di delegato nel consiglio del villaggio. 

Le disfunzioni imposte dal dominio inglese 

Dai loro rifugi sulle montagne, il popolo Khasi è riuscito a difendersi con successo 
dagli ariani indoeuropei patriarcali, dagli indù e dai musulmani, creandosi la fama 
di guerrieri coraggiosi. Tuttavia, per quanto rimasti fedeli alla propria cultura 
matriarcale, gli effetti delle pressioni esterne a cui sono stati sottoposti lungo i 
millenni hanno generato molti cambiamenti. 

I contatti fra gli indigeni e gli invasori inglesi si sono verificati per la prima volta nel 
1823, a cui seguirono le guerre di conquista nel giro di pochi anni. Nel 1905, quando 
vennero avviate le prime ricerche etnografiche sul popolo Khasi, la cultura khasi 
era già in fase di declino. Nel 1924, tutti i popoli Khasi furono sopraffatti e disarmati 
dalle forze colonialiste britanniche, perdendo di fatto la loro autonomia. Il nuovo 
governo coloniale tolse ai consigli locali il potere di risolvere le questioni sulla base 
del consenso, e impose un “consiglio di distretto” come istituzione di giustizia 
formale. 

In origine, la società khasi non era suddivisa in classi, ma aveva un’élite di clan 
indigeni più antichi. I membri di questa élite godevano di uno status onorario che 
garantiva loro il massimo rispetto, ma non più poteri o ricchezze degli altri. Unico 
loro privilegio era la facoltà di insediare la figura dei syiem, i capi dei vari distretti 
dei territori khasi. Il syiem, in genere, era il figlio o il nipote della syiem sad, l’alta 
sacerdotessa che era il vero centro spirituale ed economico della comunità, in 
quanto custode della tesoreria reale. Il syiem rivestiva un ruolo esecutivo e aveva 
un’autorità temporanea, dato che poteva essere sostituito da un altro parente 
maschio in caso di comportamenti inappropriati. Con la conquista militare inglese, 
la posizione del syiem venne “rafforzata”, solo per renderlo mero esecutore della 
volontà dei nuovi amministratori. 

Oltre ai militari, a partire dal 1841, anche i missionari inglesi avevano iniziato a 
interessarsi alla regione: già nel 1951, il 55% della popolazione Khasi era stata 
convertita al cristianesimo. Oggi, almeno l’80% di loro professa un credo diffuso 
nella trinità maschile occidentale. Molto poco si sa della credenza nella rinascita e 
nel divino femminile in cui il popolo Khasi ha creduto per millenni. 
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L’attuale condizione delle donne khasi 

Con gli amministratori coloniali inglesi – che per primi trasformarono la terra in 
proprietà privata da vendere – ha avuto inizio il crollo economico dei clan 
matrilineari. Nell’economia tradizionale khasi, infatti, la terra era in comune e 
distribuita dalle donne a seconda dei bisogni della comunità. Eppure, la tendenza al 
possesso si è diffusa abbastanza velocemente. Gli uomini khasi (che devono la 
propria carriera al potere coloniale) hanno iniziato a comprare la terra con delle 
abitazioni singole e a fondare famiglie mononucleari e monogame sul modello 
occidentale. 

Anche la drammatica fase di transizione da società di sussistenza a economia di 
mercato e il numero crescente di immigrati dal Bangladesh, stanno spingendo 
sempre più khasi a cambiare stile di vita e a vendere la propria terra (o a cederne 
informalmente il controllo). Quella che, una volta, era l’ugualitaria società agricola 
dei Khasi si è stratificata in classi di ricchi e poveri. Oggi, il sistema sociale di questo 
popolo indigeno si è trasformato in un’oligarchia. 

A causa della parziale distruzione della struttura matriarcale del clan, poi, le donne 
khasi stanno vivendo un’amara perdita dei propri diritti. Nelle zone rurali, 
nonostante svolgano la maggior parte dei lavori in casa e nei campi, la loro 
partecipazione nei processi decisionali è stata drasticamente ridotta. Nelle città, 
all’interno delle nuove famiglie nucleari, sono diventate economicamente 
dipendenti dagli uomini. La chiesa (che ha attivamente promosso questa forma di 
famiglia) non ha più risorse per aiutarle. 

Solo il clan matrilineare può fare qualcosa 

Come reazione a questa situazione estremamente critica, è sorto un movimento 
indigeno khasi che ha lo scopo di preservare la cultura tradizionale matriarcale e, 
quindi, la forza e l’identità di questo popolo. Nell’attuale clima di consapevolezza 
politica, molti uomini khasi vedono ancora nel sistema matriarcale la forza della 
loro cultura, antica di migliaia di anni. 

Molti, ma non tutti: dalla fine degli anni ’90, diverse organizzazioni – fra cui la Khasi 
Student Union e la Syngkhong Rympei Thymmai (SRT, letteralmente “associazione 
dei nuovi cuori”) – hanno iniziato a fare pressioni sulle istituzioni per “modernizzare” 
il proprio sistema di successione matrilineare. Ciò che contestano è soprattutto la 
pratica per cui, fra i due genitori, basta che solo la madre sia khasi per rendere la 
prole stessa parte a pieno titolo della popolazione. Il loro timore principale è quello 
di dover condividere con un sempre maggior numero di “stranieri” le opportunità 
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riservate in India al popolo Khasi, in quanto minoranza etnica – come la tassazione 
più bassa e il sistema di quote per inserirsi nell’istruzione e negli impieghi pubblici. 
Keith Pariat, il presidente della SRT, è arrivato a sostenere che la matrilinearità 
tradizionale “non risponde più ai bisogni contemporanei e, a lungo andare, porterà 
all’estinzione della tribù khasi pura”. 

Tuttavia, come la sociologa khasi Tiplut Nongbri ha sottolineato, anche se le leggi di 
discendenza khasi “possono rendere il legame etnico assai poroso, esse fanno sì 
che l’aggiunta di nuovi membri all’interno della società diventi relativamente facile 
– fornendo vitalità all’intero sistema”. Infatti, la matrilinearità khasi riconosce anche 
i figli nati da unioni fra uomini khasi e donne straniere, trasformando i nomi di 
queste ultime in nomi di nuovi clan. La “modernizzazione” invocata da SRT e simili 
finirebbe per privare la società khasi di questa concezione dell’appartenenza al 
gruppo notevolmente inclusiva e progressista. 
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Il matriarcato del popolo Moso in Cina 

di Camilla Lombardi 
3 ottobre 2019 

In questo articolo approfondiremo la storia e la cultura matriarcale  della 
popolazione indigena Moso, nella Cina sudoccidentale. Circa 30.000 di loro vivono 
nella provincia dello Yunnan, mentre 10.000 risiedono nel Sichuan. Già tra 600 e 900 
d.C., negli annali delle dinastie Sui e Tang veniva menzionato un “Paese delle donne” 
(Nü Guo) presente nella zona, governato da regine e ministre. 

Il confine fra le due regioni passa attraverso il Lago Lugu, a 2700 metri sopra il 
livello del mare. La popolazione Moso (che si autodefinisce Na, letteralmente “nera”) 
vive sul lago, sulle montagne circostanti e vicino alla valle di Yongning. Dagli anni 
‘90 del secolo scorso, la zona è diventata meta di antropologə e turistə, cinesi e 
stranierə, attrattə tanto dal mistero che aleggia intorno a questa popolazione 
quanto dall’incredibile bellezza del paesaggio.  

Come il popolo Khasi, anche quello Moso è di origine tibetano-birmana e costituisce 
quello che resta, al giorno d’oggi, dei popoli matriarcali che vivevano lì prima 
dell’arrivo dei cinesi Han. A causa della loro pelle scura e delle loro pratiche 
culturali, le persone appartenenti a questa popolazione indigena sono state 
degradate dalla storia con il soprannome di “barbarə nerə”. Quella Moso, infatti, 
rientra fra le 800 tribù (per un totale di 15 milioni di persone) in Cina etichettate in 
maniera Han-centrica come “culture marginali”. 

La struttura matriarcale tradizionale 

Fino agli anni ‘90, le famiglie moso sono sempre state matriarcali in senso classico: 
totalmente matrilineari e matrilocali. La dabu, la matriarca, viene eletta fra le 
donne più capaci all’interno del gruppo di sorelle del clan che hanno fra i 40 e i 65 
anni (anche se può capitare che venga scelta una donna più giovane). Con “donna 
capace”, si intende quella che sa prendersi meglio cura degli altri. 

La dabu organizza il lavoro agricolo, distribuisce il cibo, gestisce la proprietà 
comune e le spese del clan, si occupa degli ospiti ed è la sacerdotessa della casa 
nelle cerimonie di famiglia. Non ha privilegi sociali, perché contravverrebbe al 
principio di uguaglianza che sta alla vera base di questo tipo di società. Infatti, 
lavora duramente come gli altri membri del clan, con cui discute le questioni più 
importanti su cui non può prendere decisioni unilaterali. Il costume tradizionale 
della donna moso (oggi usato solo in occasioni particolari) è carico di simboli, con 
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gonne lunghe fino ai piedi e fusciacche. I colori esprimono le fasi della vita in cui si 
trova la donna: da ragazza, ha la gonna bianca e la giacca rossa; quando diventa 
madre, ha la gonna bianca e la giacca nera; da anziana, indossa una veste scura che 
rispecchia la sua responsabilità e dignità. La dabu si riconosce dai colori scuri in 
totale contrasto con il copricapo fucsia o rosso. 

Di solito, il siri (“dalla stessa radice”, ossia il clan della madre) è composto da 12 a 
20 persone, che vivono tutte sotto lo stesso tetto. Al centro della stanza principale 
(zumu fangzi) è collocato il focolare, dove vengono adorati gli antenati e dormono 
le donne anziane con i bambini. Le ragazze hanno diritto a una stanza singola, 
la “camera dei fiori” (hua lou), dove la notte possono ricevere il proprio innamorato, 
detto azhu. I ragazzi, invece, molto spesso dormono in una camera in comune. 

Le relazioni amorose possono essere di due tipi: incontri segreti (nana sese, nel 
dialetto locale), oppure il tipico “matrimonio di visita” matriarcale (zouhun, in 
cinese), con cui vengono ufficializzati i rapporti più stabili in presenza della dabu e 
di qualche altro anziano del villaggio. In ogni caso, nelle questioni d’amore, vige la 
discrezione: è sempre l’uomo ad andare a trovare la sua compagna durante la notte, 
mai il contrario, e deve andarsene perentoriamente prima del risveglio dei 
famigliari dell’amata all’alba. Esiste anche l’antica usanza del “matrimonio di 
gruppo”, stretto fra un gruppo di sorelle proveniente da un clan e un gruppo di 
fratelli proveniente da un altro. Nella terminologia matriarcale, i giovani di un clan 
sono tutti “fratelli e sorelle”, anche se magari nella sostanza sono cugini con madri 
diverse. 

La parentela, quindi, nasce da un matrimonio incrociato strettamente regolato, ma 
i giovani possono intrecciare tutte le relazioni che vogliono, e gli adulti non hanno 
voce in capitolo in queste decisioni. Il termine “sposo” nella cultura Moso non esiste. 
Stringere un’unione è molto facile (basta uno scambio di doni durante una festa 
danzante) così come lo è interromperla: la ragazza rifiuta al ragazzo l’ingresso nella 
propria camera, oppure lui smette di visitarla spontaneamente. I partner non hanno 
né diritti né doveri. 

Infatti, la responsabilità di mutuo aiuto per crescere i bambini nati da queste 
relazioni spetta sempre ai membri dello stesso siri, non alle persone legate da 
matrimonio. Il fratello della madre (detto awu, che in lingua nativa vuol dire sia “zio” 
che “papà”) risulta essere il parente maschio più vicino ai suoi figli e ne è 
corresponsabile. Il padre biologico non ha responsabilità verso la propria prole, ma 
ciò non gli vieta di intrecciare con essa delle relazioni affettive. Se in una famiglia 
mancano delle figlie, queste possono essere adottate da un clan distante. Se 
mancano invece dei figli, gli azhu possono trasferirsi temporaneamente per dare 
una mano nei campi. 
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Quando un azhu risiede per molto tempo nella casa del clan della propria partner e 
inizia a voler essere parte attiva nell’educazione dei bambini identificati come propri 
(che quindi prendono il nome di entrambi i clan dei genitori) può succedere che si 
formi la cosiddetta “famiglia coesistente”, una forma transitoria di clan matriarcale 
dove convivono forme sia matrilineari che patrilineari. Questo, però, non stravolge 
affatto la struttura matriarcale del clan. Patrilinearità non significa 
necessariamente patriarcato. 

Una società egualitaria 

La cultura moso riconosce valore a uomini e donne in egual misura. Tutti i 
componenti della famiglia hanno la stessa voce in capitolo nelle decisioni all’interno 
del siri. Infatti, grazie alla “pratica del consenso”, l’opinione di ogni persona viene 
ascoltata per far sì che la decisione finale lasci tutti soddisfatti. Gli uomini delegano 
alle donne il compito di amministrare i beni e le proprietà, oltre che alcuni riti sacri.  

Per questo motivo, si può parlare di complementarità di genere all’interno dell’unità 
famigliare, che si mantiene tramite legami matrilineari piuttosto che coniugali. Il 
dominio maschile, nella tradizione moso, è del tutto assente. 

Le donne moso oggi, fra turismo sessuale e stereotipi 

Con l’avvento della Rivoluzione Culturale in Cina (1966-76), le Guardie Rosse 
arrivarono al Lago Lugu e nelle altre zone abitate dal popolo Moso recando l’obbligo 
del matrimonio monogamo e della patrilocalità per tutte le coppie, “ufficiali” e non. 
Le terre vennero ridistribuite a partire dalla residenza dell’uomo. I costumi moso 
erano, già da tempo, considerati promiscui e licenziosi dal governo centrale, che 
desiderava aiutarli a “evolversi” come i “fratelli Han”.  

Nelle regioni moso, quindi, fu il caos: innanzitutto, perché le proprietà non venivano 
mai divise, se non per fondare una nuova famiglia matrilineare; poi, perché sposarsi 
e andare a vivere con la famiglia del marito, insieme a degli estranei, era 
inconcepibile per le donne moso. Tanto che quasi tutti i matrimoni istituzionalizzati 
in quegli anni vennero sciolti con la morte di Mao nel 1976, e chi aveva lasciato la 
casa materna vi fece ritorno. 

Oggi, la maggior parte delle famiglie vive ancora in clan matriarcali assolutamente 
matrilineari, mentre altre vivono in lignaggi in cui coesistono sia la matrilinearità 
che la patrilinearità. Esiste solo una piccola minoranza di famiglie patriarcali, 
sviluppatasi sotto l’influenza del feudalesimo cinese. Queste famiglie sono rimaste 
a vivere in piccoli gruppi monogami isolati, detti yishe, ancora oggi invisi alla 
maggior parte della popolazione Moso. Anzi, anche all’interno di queste rare 
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strutture patriarcali c’è una chiara tendenza a tornare verso il matriarcato nel giro 
di due o più generazioni, soprattutto se nascono molte figlie. Lo yishe si trasforma 
nella coesistenza di più siri, che si riuniscono in varie circostanze per riformare un 
clan totalmente matriarcale. 

Inoltre, le usanze moso considerate “caotiche” in epoca maoista sono diventate il 
punto di forza delle politiche governative in materia di turismo. Pechino ha 
rivalutato le differenze culturali come risorsa economica, puntando proprio sullo 
sviluppo delle aree abitate da minoranze etniche per renderle più accessibili ai 
turisti. Da diverso tempo ormai, milioni di viaggiatori (perlopiù) cinesi decidono, ogni 
anno, di visitare i villaggi sulle coste del Lago Lugu. 

Oltre agli splendidi paesaggi, le attrazioni turistiche sono le più varie: le danze 
tradizionali serali intorno al fuoco, il giro in barca sulle canoe locali, i negozi 
di souvenir, i ristorantini di piatti tipici. E lo zouhun, dal momento che questa pratica 
è stata ampiamente pubblicizzata dalle agenzie di viaggio come uno “stile di vita 
all’insegna dell’amore libero”, creando confusione e pregiudizi. Molti uomini Han 
arrivano nella zona convinti che le donne moso siano di “facili costumi”, e che sia 
quindi altrettanto facile ottenere da loro delle prestazioni sessuali, anche a 
pagamento.  

Infatti, uno dei principali effetti negativi dell’apertura al turismo, è stata proprio 
l’introduzione della prostituzione. Nella zona del lago era stata creata una vera e 
propria zona a luci rosse, smantellata dalle autorità nel 2004. Non che questo abbia 
posto fine al fenomeno, che prosegue in maniera più discreta. 

Anche i mass media occidentali giocano la loro buona parte nel diffondere stereotipi 
sulla popolazione Moso, che abita “il Paese in cui comandano le donne” dove “gli 
uomini occupano un ruolo marginale”. Viene descritta come un gruppo minoritario 
“seducente ed erotico” a causa dello zouhun, che per loro è semplicemente una 
pratica che garantisce l’unità familiare in quanto mantiene figli, beni e proprietà 
all’interno della stessa famiglia estesa in caso di separazione dei partner. 

Utilizzando il termine “matriarcato” come equipollente di “patriarcato”, la grande 
importanza riconosciuta alla donna finisce per essere strumentalizzata. La stessa 
figura della dabu, ad esempio, viene presentata spesso come “capo-famiglia”, 
oscurandone una sfumatura fondamentale: più che al vertice del clan, la dabu, la 
donna si trova al centro di esso. 
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Una cultura e un ecosistema in pericolo 

Se è indubbio che la società moso ha iniziato a cambiare con il comunismo maoista 
e l’apertura economica cinese degli anni ‘80, è stato l’avvento del turismo domestico 
di massa degli anni ‘90 che ha dato il colpo di grazia alla struttura matriarcale pura 
di questo popolo indigeno. 

La nuova economia basata sul turismo ha portato alla popolazione Moso 
molti benefici, come infrastrutture potenziate, acqua corrente e servizi igienici nelle 
case, e la possibilità di studiare per le nuove generazioni. Ma con essi sono giunti 
anche i nuovi pericoli dell’inquinamento ambientale, del divario economico fra i 
villaggi lacustri e quelli dell’entroterra e del rischio di omologazione culturale alla 
maggioranza Han. Il futuro è quanto mai incerto. 
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Il movimento femminista di Singapore 

di Camilla Lombardi 
26 ottobre 2019 

Singapore ha una lunga storia di immigrazione che ha reso molto variegata la sua 
popolazione di 5 milioni e mezzo di abitanti: il gruppo etnico prevalente è quello 
cinese, seguito da quello malese, indiano e da modeste quote di discendenze 
eurasiatiche ed europee. Inoltre, il Paese è fra i primi a livello mondiale per 
percentuale di stranieri, circa al 30% (la maggior parte dei quali sono lavoratori e, 
soprattutto, lavoratrici). Le lavoratrici vengono pagate molto meno dei colleghi 
uomini: il divario salariale fra i sessi è al 20%. 

Eppure, nel suo report del 2014 sullo sviluppo umano, l’ONU ha nominato Singapore 
come miglior Paese asiatico per l’uguaglianza di genere, classificandolo 13° su 155 
nazioni del mondo. In questo articolo scopriremo come si è sviluppata la ricca storia 
dell’attivismo femminista di quest’isola e le difficoltà che ha dovuto affrontare in un 
contesto sociale multietnico, nonostante il regime autoritario ancora in vigore. 

Dall’epoca coloniale a oggi 

Nel 1875, le mogli e le figlie dei coloni britannici fondarono quella che ad oggi è 
l’organizzazione più antica dell’isola: la Young Women’s Christian Association 
(YWCA). Oltre a giocare un ruolo centrale nell’educazione delle giovani donne 
dell’epoca, le azioni dell’YWCA hanno contrastato fortemente la tratta di donne e le 
leggi invasive e umilianti che regolavano la prostituzione sotto il governo 
britannico. 

Molti istituti di beneficienza, scuole femminili e cliniche ostetriche dell’epoca 
vennero costruiti anche grazie agli sforzi e alle donazioni di donne di etnia cinese 
di ceto alto-borghese. La Chinese Ladies’ Association, nata nel 1915 per trasformarsi 
poi nella Chinese Women’s Association (CWA) nel 1960, ha fornito a queste donne sia 
una rete sociale che un canale di attività filantropica, attiva ancora oggi. La CWA è 
la più antica organizzazione fondata da donne locali. Insieme al Kamala Club delle 
donne indiane e la Young Women’s Muslim Association, la più antica associazione di 
donne islamiche del mondo, ha inaugurato la lunga tradizione di associazionismo 
etnico dell’isola. 

Tuttavia, le donne di classe media e dell’élite non sono state le uniche a impegnarsi 
per il miglioramento della condizione delle donne singaporiane. Tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, alcune donne emigrate dal Sud della 
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Cina importarono a Singapore il movimento religioso 
cinese dello Xiantiandao (ossia “Via del Cielo Primordiale”), che trae il proprio credo 
dai “Tre Insegnamenti” di Confucianesimo, Buddismo e Daoismo. Incoraggiate dalle 
loro pratiche religiose, queste donne erano “resistenti al matrimonio”, oppure spose 
che si erano rifiutate di consumare il rapporto o di coabitare col marito. Una volta 
giunte a Singapore, iniziarono a fondare dei monasteri soprannominati “sale 
vegetariane” (in inglese, “vegetarian halls”) a causa della dieta seguita, che 
divennero presto rifugio anche per donne vedove, indigenti, vittime di abusi e 
giovani orfane. 

Nel 1955 esistevano circa 350 sale vegetariane a Singapore, dove le donne 
cooperavano e rivestivano dei ruoli di inaudita autonomia per l’epoca, formando 
delle vere e proprie unità familiari attraverso un sistema di adozioni religiose. Non 
a torto, queste sale possono essere considerate un’importante espressione del 
femminismo indigeno dell’isola, oltre che una realtà pressoché unica nel Sud-est 
asiatico. Oggi solo 30 sale resistono ancora alla chiusura per far posto ai templi 
buddisti tradizionali. 

La lotta contro la poligamia  

Dalla Seconda Guerra Mondiale in poi, il movimento femminista iniziò ad assumere 
una forma più strutturata, con la fondazione del Singapore Council of Women (SCW). 
Schierato con il movimento anti-colonialista, fu la prima organizzazione a 
riconoscere pubblicamente i diritti delle donne come una questione di interesse 
politico e sociale e a inserirli nella più ampia lotta per la democrazia e i diritti umani. 

L’SCW creò asili nido, case di riabilitazione per le donne coinvolte nella prostituzione 
e diversi servizi di consulenza matrimoniale. La loro campagna più famosa e di 
successo fu quella per porre fine alla poligamia, negli anni ’50. L’allora nascente 
Partito di Azione Popolare (PAP) – tuttora alla guida del Paese – fu l’unico partito 
che incluse specificatamente i diritti delle donne nel suo programma per le elezioni 
del 1959, impegnandosi a introdurre il matrimonio monogamo in caso di vittoria. Il 
PAP vinse e fece approvare la Carta delle Donne nel 1961 in cui venivano riconosciuti 
alle singaporiane numerosi diritti in materia di matrimonio, divorzio, affidamento 
dei figli, successione ereditaria e protezione contro la violenza. 

Tuttavia, la poligamia non venne mai del tutto bandita: oggi, solo il matrimonio civile 
(introdotto dalla Carta) è monogamo, mentre quello musulmano prevede la 
possibilità per un uomo di prendere fino a quattro mogli. 

Dopo questa vittoria a metà, l’SCW perse slancio e si dissolse nel giro di una decina 
d’anni. Il movimento femminista riprese lentamente vigore fino al 1980, quando il 
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governo creò il Singapore Council of Women’s Organizations (SCWO), un comitato 
consultivo nazionale con l’obiettivo di coordinare le attività dei vari gruppi di donne 
ed eliminare la discriminazione di genere. Oggi, ci sono più di 40 organizzazioni 
affiliate al SCWO, che rappresentano in totale più di 150.000 donne. 

Il “Grande Dibattito sul Matrimonio” 

Un rinnovato interesse verso la condizione femminile venne destato dal “Grande 
Dibattito sul Matrimonio”, come è stata soprannominata dalla stampa singaporiana 
la serie di reazioni pubbliche che seguì a delle affermazioni dell’allora primo 
ministro Lee Kuan Yew. Durante il suo discorso per il National Day Rally del 1983, il 
premier richiamò l’attenzione sul basso tasso di natalità di Singapore (presente 
soprattutto fra l’etnia cinese), ricollegandolo al fatto che le donne laureate stavano 
ritardando, se non addirittura rinunciando, a matrimonio e figli per coltivare le 
proprie aspirazioni professionali.  

Convinto eugenista, Lee riteneva che un declino delle nascite fra la popolazione 
dotata di un livello d’istruzione alto avrebbe provocato un “peggioramento del 
corredo genetico”, che avrebbe condotto al disastro economico nazionale. Nella sua 
ottica, tutte le donne potevano essere madri, ma solo le donne 
colte dovevano diventarlo. 

Così, a metà anni Ottanta, il governo diede avvio al Programma di Educazione 
Familiare, con una serie di campagne educative di massa sui media e degli incentivi 
economici e sociali. Tutto deliberatamente indirizzato alle donne con l’educazione 
di livello più alto, che iniziarono a essere bersagliate da slogan come: “Stai dando 
agli uomini l’idea sbagliata?”. Come risposta diretta alle strategie pro-natalità del 
PAP, nel 1985 nacque quella che oggi è l’organizzazione femminista più importante 
di Singapore, l’Association of Women for Action and Research (AWARE). Da allora, 
questo gruppo si batte per l’uguaglianza di genere nell’ambito del lavoro e 
dell’educazione, oltre che per la tutela delle donne contro la violenza domestica, 
ottenendo finora dei discreti successi. 

AWARE e i diritti delle lavoratrici straniere 

AWARE è stata pensata come un’associazione multietnica, quindi tutte le cittadine e 
i cittadini di Singapore e chiunque in possesso della residenza permanente con più 
di 18 anni di età può entrare a farne parte (mentre le persone straniere possono 
iscriversi solo come membri associati). Tuttavia, dalla fine degli anni ‘90, sono state 
mosse ampie critiche ad AWARE rispetto al suo impegno nella lotta per i diritti delle 
donne straniere. In quel periodo, infatti, iniziò a sollevarsi la questione degli abusi a 
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cui erano spesso sottoposte le collaboratrici domestiche straniere nel loro ambiente 
di lavoro. Un problema che AWARE ha trascurato fino al 1998. 

Questa situazione si venne a creare a causa della concomitanza di diversi fattori. 
Innanzitutto, lo stretto controllo dello Stato singaporiano sulla società civile aveva 
reso i diritti di lavoratrici e lavoratori migranti, in generale, un argomento tabù, che 
le attiviste erano molto caute nell’affrontare in pubblico. Inoltre, le differenze di 
classe ed etnia avevano creato diversi ostacoli nella comprensione, da parte delle 
femministe di AWARE, dei problemi delle donne migranti.  

La campagna ventennale del gruppo contro le politiche pro-natalità del governo 
aveva affrontato questioni che erano al cuore della domanda di collaboratrici 
domestiche da parte delle famiglie singaporiane (come i ruoli di genere tradizionali 
e la discriminazione delle donne sul lavoro), ma AWARE non si era mai concentrata 
sulle condizioni di vita di queste donne. Forse perché la maggior parte delle attiviste 
di AWARE apparteneva alla classe media e aveva bisogno dell’aiuto delle 
collaboratrici domestiche, per far fronte ai propri molteplici impegni. Occuparsi 
della questione migrante avrebbe richiesto loro di mettere in discussione il proprio 
stile di vita. 

Nel 2001, di fronte all’ennesimo brutale omicidio di una giovanissima domestica 
indonesiana da parte del suo datore di lavoro, nacque The Working Committee Two 
(TWC2). Dotato di un programma della durata di un anno, mirava a un trattamento 
più equo delle collaboratrici domestiche straniere attraverso una maggior 
consapevolezza pubblica e dei cambiamenti legislativi.  

In seguito, TWC2 divenne l’acronimo dell’organizzazione permanente Transient 
Workers Count Too, aperta a cittadine e cittadini, residenti permanenti, lavoratrici e 
lavoratori migranti di qualsiasi nazionalità. Tuttavia, a causa delle restrizioni 
imposte dallo Stato sulla registrazione delle ONG (Organizzazioni Non-Governative), 
l’accesso alla struttura direttiva è per legge limitata solo ai chi possiede 
cittadinanza o residenza singaporiana. Nella comprensione dei problemi delle 
lavoratrici straniere, ad ogni modo, la contrapposizione fra “noi” singaporiane e 
“loro” migranti resta forte nell’opinione pubblica. 

Un movimento penalizzato dal controllo statale sulla società civile 

È innegabile che, nel corso del Novecento, si siano sviluppate molte altre 
organizzazioni di donne a Singapore, oltre ad AWARE. Nessuna di esse, però, ha 
adottato una posizione dichiaratamente femminista, e pochissime hanno riscosso la 
stessa attenzione mediatica e istituzionale. AWARE non è una  semplice 
organizzazione del movimento, ma è il  movimento stesso – o almeno il suo volto. 
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Questo ha finito col creare molta pressione sul gruppo, oltre al fatto che la storia 
dell’attivismo femminile al di fuori del suo contesto è tutt’oggi largamente ignorata.  

D’altronde, l’ambiente legislativo e politico creato dal PAP negli ultimi sessant’anni 
non è stato sicuramente incoraggiante per l’emersione di un movimento femminista 
diversificato e di ampio respiro. Dato il severo regime di registrazione delle 
associazioni presente nel Paese, il campo è dominato dalle ONG, mentre collettivi e 
altre reti informali mantengono un profilo basso per evitare il controllo statale. 
Inoltre, la popolazione ristretta di Singapore ha fatto sì che, nella sfera della società 
civile, si creasse un nucleo dominante di attiviste appartenenti alla cerchia 
dell’élite e della classe media del Paese. 

Spesso sono sempre le stesse figure a sedere nei consigli direttivi di AWARE, SCWO, 
TWC2 e molte altre ONG, creando una stagnazione all’interno del movimento che 
lascia spazio alle rivalità individuali. La capacità di stringere alleanze formali o 
creare campagne congiunte non è fra i punti forti delle femministe di Singapore, 
anche se sono riuscite a formare dei legami transnazionali piuttosto duraturi con 
gruppi di donne ASEAN (l’Associazione delle Nazioni del Sud-est asiatico) e con 
l’UNIFEM (il Fondo di sviluppo delle Nazioni Unite per le donne). 
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Il movimento femminista dell’Indonesia 

di Camilla Lombardi 
27 novembre 2019 

Dopo Singapore, in questo articolo ci spostiamo nell’arcipelago indonesiano, al 9° 
posto nella classifica dei 10 dieci migliori Paesi asiatici per uguaglianza di genere, 
secondo il Global Gender Gap Report del 2017. Sotto diversi aspetti, la storia 
dell’Indonesia somiglia a quella di altre parti della regione, dove la lotta femminista 
si è intrecciata a quella per l’indipendenza dal colonialismo europeo. 

Tuttavia, ci sono alcune circostanze che rendono il suo movimento delle donne un 
caso unico. Prima fra tutte: l’Indonesia è la più grande nazione islamica del mondo. 
Nel censimento del 2010, su una popolazione che all’epoca sfiorava già i 230 milioni, 
quasi il 90% degli abitanti si dichiarava di fede musulmana. 

Il connubio con il nazionalismo 

Il femminismo in Indonesia risale a inizio Novecento, quando il Paese era ancora 
sotto il dominio olandese. Come in altre zone colonizzate dell’Asia, anche qui le 
origini del movimento femminista coincisero con l’avvento del nazionalismo. Fu 
proprio il contatto con le idee occidentali che stimolò le prime femministe a 
inquadrare la propria società sotto una luce diversa. Fu il caso della celebre Raden 
Ajeng Kartini, una nobile giavanese che imparò l’olandese e iniziò una fitta 
corrispondenza con le femministe della patria coloniale, che la spinse a ribellarsi 
alle usanze particolarmente restrittive imposte alle donne aristocratiche. 

Sulle orme di questa pioniera, i primi gruppi di donne iniziarono a mobilitarsi già 
nel 1910. Infatti, i governatori coloniali erano riluttanti a intervenire nelle relazioni 
di genere, per paura di inimicarsi la componente islamica della società. Sotto la 
pressione delle femministe, introdussero la scolarizzazione (limitata) per le 
bambine e dei (deboli) tentativi di contrastare il fenomeno dei matrimoni precoci. 

Quando negli anni Venti il nazionalismo cominciò a farsi strada fra i ranghi degli 
intellettuali indonesiani, il movimento femminista si unì alla causa indipendentista 
e i rapporti con le olandesi declinarono. Nel 1928 ci fu il primo congresso femminista 
dell’Indonesia, che sancì questa situazione. La lotta per il suffragio passò in secondo 
piano fino alla fine degli anni Trenta per dare priorità agli obiettivi nazionalisti. Nel 
frattempo nuove organizzazioni femministe, come Istri Sedar (Aware 
Women) guidata da Suwarni Pringgodigdo, si battevano strenuamente contro la 

https://lospiegone.com/2019/10/26/laltra-meta-del-cielo-il-movimento-femminista-di-singapore/
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poligamia. Per loro, essere associate in modo così stretto al movimento nazionalista 
fu una condizione limitante e, al tempo stesso, liberatoria. 

Limitante, perché richiedeva molta cautela nell’approcciarsi al femminismo 
occidentale, dal momento che i nazionalisti erano molto sospettosi delle influenze 
straniere e consideravano “eccessivi” i metodi di alcune attiviste europee. Anche 
i rapporti con i gruppi di donne “non indonesiane” che risiedevano nel Paese (le 
olandesi stesse, le eurasiatiche e le cinesi indonesiane) erano ridotti al minimo, 
tanto che questi gruppi non erano ammessi nemmeno ai congressi dell’epoca. 
Liberatoria, perché il nazionalismo legittimò le donne a prendere parte alla vita 
pubblica e politica, tenendo discorsi pubblici e lavorando nelle organizzazioni al 
fianco degli uomini. Come in altri Paesi asiatici, molti nazionalisti ritenevano infatti 
che i diritti delle donne fossero un requisito essenziale per costruire una nazione 
moderna. 

Il diritto di voto venne conquistato poco prima dell’occupazione giapponese del 1942, 
ma le donne dovettero aspettare fino alle elezioni nazionali del 1955 per poterlo 
esercitare appieno. Nel 1945, infatti, gli indonesiani ottennero l’agognata 
indipendenza, ma l’esperienza democratica era destinata a durare poco. 

Il femminismo laico e le controversie con i regimi autoritari  

Nel 1958, l’eroe nazionalista Sukarno, primo presidente dell’Indonesia, instaurò 
una dittatura destinata a prolungarsi meno di una decina d’anni. In questo lasso di 
tempo, Sukarno fece del suo meglio per imbrigliare il movimento femminista nella 
propria forma aggressiva di nazionalismo, affiliandolo al PKI (il Partito comunista 
indonesiano). Si aprì una breve parentesi di femminismo socialista, guidato 
dall’organizzazione Gerwani. Con un milione e mezzo di iscritte, mirava al 
miglioramento delle condizioni di vita delle donne lavoratrici. Come altre realtà del 
“fronte popolare” del PKI, Gerwani fu spazzata via dalle purghe con cui vennero 
massacrati e reclusi i comunisti nel biennio 1965-66, alla caduta di Sukarno. 

Dopo il colpo di Stato, nel 1967, salì al potere il generale Suharto, intenzionato a 
cooptare le femministe nei piani di sviluppo del suo “Nuovo Ordine”, fra gli anni 
Settanta e Novanta. Nell’ottica del nuovo presidente, le donne rappresentavano un 
gruppo di interesse sociale che andava ascoltato, ma a cui andava anche ricordato 
di stare al proprio posto: quello delle madri della nazione. Durante il Nuovo Ordine, 
nacque il PKK (Family Guidance Movement), un’organizzazione nazionale in cui le 
donne venivano arruolate nel programma di pianificazione familiare mirato a 
contenere l’alto tasso di natalità della popolazione. Solo le mogli dei funzionari 
governativi potevano diventarne leader. 
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Oltre all’accesso gratuito alla contraccezione, un altro “successo” del presidente 
Suharto fu la legge sul matrimonio del 1974, per cui le femministe si erano battute 
sin dall’inizio del secolo. Fino a quel momento il matrimonio era stato 
caratterizzato da pratiche consuetudinarie amministrate in modo confuso, ed era 
dominato dalla poligamia. Con la nuova legge, la monogamia divenne la norma, 
insieme a una concezione stereotipata delle relazioni di genere all’interno della 
famiglia. 

Con la crisi finanziaria asiatica e le numerose accuse di corruzione a suo carico, 
Suharto fu costretto a dimettersi nel 1998. La ritrovata libertà permise la 
formazione di molte nuove ONG (Organizzazioni Non-Governative). La maggior 
parte di esse sono tutt’oggi piccole e localizzate, ma alcune hanno acquisito 
notorietà a livello nazionale, come Solidaritas Perempuan (Women’s 
Solidarity) e LBH-APIK (Women’s Association for Justice), i cui interessi tendono a 
rispecchiare quelli del movimento femminista internazionale. Nella loro agenda 
sono presenti i temi della violenza sessuale e della salute riproduttiva – mai toccati 
prima nella storia del Paese. 

La peculiarità del femminismo islamico 

In Indonesia il femminismo islamico ha un’origine antica quanto quello nazionalista. 
Tuttavia, per comprenderlo appieno, bisogna tenere a mente il contesto generale: i 
governi che si sono succeduti nel Paese sono sempre stati improntati al 
nazionalismo laico, quindi la shari’ah  non è mai diventata legge dello Stato. 
Esistono dei gruppi radicali, ma sono relativamente piccoli, e l’Islam indonesiano è 
generalmente improntato alla moderazione. 

Nel 1917, infatti, la grande organizzazione di vedute progressiste Muhammadiyah 
istituì la sua prima sezione femminile, Aisyiyah. Diversi leader islamici si fecero 
promotori del cambiamento sociale, come Haji Agus Salim, il quale durante 
una convention nel 1927 squarciò il divisorio che separava uomini e donne alle 
riunioni associative. Anche il gruppo più tradizionalista Nahlatul Ulama (NU), 
nel 1946 fondò la Muslimat NU, dedicata alla popolazione femminile. 

Durante gli anni ‘20 e ‘30, iniziarono i primi scontri con le femministe nazionaliste, 
soprattutto a proposito della poligamia – pratica che le musulmane hanno a lungo 
difeso. Ma sotto altri aspetti l’Islam indonesiano si è dimostrato fin da subito 
all’avanguardia. Per esempio, le donne possono essere nominate giudici nelle corti 
religiose fin dagli anni ‘50: un caso più unico che raro. 

Al contrario del femminismo socialista, quello islamico è riuscito a sopravvivere al 
Nuovo Ordine grazie al suo profilo basso, non percepito dal regime come una 
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minaccia. In questo modo, il femminismo islamico è germogliato lento ma 
incessante, sbocciando definitivamente a fine degli anni ‘90. Da allora, poi, sono 
fiorite nuove ONG indipendenti, come Rifka Annisa (fondatrice del primo centro per 
donne del Paese) e Rahima. Grazie alla pressione di numerose attiviste e attivisti, 
le maggiori organizzazioni islamiche e le loro istituzioni scolastiche stanno venendo 
riformate in un’ottica di genere, immettendosi anche all’interno di reti 
internazionali, come le Sisters in Islam della Malesia. Questioni tabù fino a poco 
tempo fa (prima fra tutte, la violenza domestica) sono diventate oggetto di dibattito 
pubblico e di campagne sociali.  

Un movimento inclusivo e ben organizzato 

La fortuna delle diverse correnti del femminismo indonesiano ha fluttuato seguendo 
i cambi di regime e le idee del femminismo internazionale. Ma, con la restaurazione 
della democrazia, le donne hanno sicuramente migliori prospettive, 
nonostante governi e partiti siano ancora dominati dalla presenza maschile. Oggi, le 
femministe laiche e quelle islamiche hanno unito le proprie forze per lottare contro 
un nemico comune: i musulmani conservatori che cercano di limitare la libertà delle 
indonesiane e di resuscitare la poligamia. Negli ultimi decenni, nella regione 
autonoma di Aceh si è gradualmente imposta la shari’ah, che ha provocato un 
notevole peggioramento della condizione delle donne nella zona. 

Tuttavia, in Indonesia le organizzazioni islamiche sono rimaste le uniche che 
possono essere considerate veramente di massa. Muslimat NU e Aisyiyah, insieme, 
contano più di 15 milioni di iscritte in tutta la nazione. Le ONG laiche non possiedono 
una base così ampia e trasversale nella società, e vengono tacciate di essere elitarie 
e dipendenti da fondi esteri. Nel complesso, invece, il movimento islamico è molto 
più inclusivo rispetto al passato – quando era dominato dalle giavanesi, e i gruppi 
delle cinesi indonesiane e delle lesbiche venivano sistematicamente esclusi. Dato 
che la polifonia di queste nuove voci, a volte, rischia di creare confusione riguardo 
ai propri obiettivi, le femministe indonesiane hanno sviluppato una grande abilità 
nel formare reti ad hoc per questioni specifiche, che normalmente si rivelano 
piuttosto efficaci. 
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I movimenti femministi transnazionali della 
Thailandia 

di Camilla Lombardi 
18 dicembre 2019 

Dopo Singapore e Indonesia, l’ultima tappa del nostro viaggio attraverso l’attivismo 
femminista in Asia e spazio post-sovietico ci conduce in Thailandia, la “terra dei 
sorrisi”. Qui, come in altri Paesi della regione, il termine “femminismo” ha una 
connotazione generalmente negativa (mancando anche di una precisa traduzione 
nella lingua autoctona), poiché viene associato a valori sociali occidentali, non 
thailandesi. Le persone che osano dichiararsi pubblicamente femministe sono 
considerate alla stregua di “odiatrici di uomini” e, per questo, è estremamente raro 
che questi ultimi dichiarino il proprio appoggio alla causa. 

In questo contesto, non sorprende scoprire che i vari gruppi di donne che si sono 
formati durante il XX secolo non sono riusciti a dar vita a un movimento forte e 
coeso. Eppure, due di questi gruppi – opposti, in un certo senso, ma complementari 
nella propria ricerca di emancipazione – si sono distinti per la loro particolare 
rilevanza a livello nazionale e transnazionale: il movimento per migliorare la 
qualità della vita delle persone che svolgono lavoro sessuale e il movimento per 
l’istituzione del bhikkhuni, l’ordine monastico buddhista femminile. 

La condizione delle donne oggi 

L’ordine di genere della “terra dei sorrisi” è un sistema sfaccettato e complesso, 
quasi paradossale. La società thailandese è nota per essere caratterizzata 
da relazioni di genere relativamente egualitarie, almeno in confronto ai vicini 
dell’Asia orientale e meridionale. Le donne rivestono un ruolo importante nella 
gestione dell’economia familiare e costituiscono quasi metà della popolazione 
lavoratrice, prevalentemente nel settore del turismo e delle esportazioni. La 
condizione socio-economica di molte donne è certamente migliorata, negli ultimi 
decenni, di pari passo con lo sviluppo economico del Paese.  

Eppure, a fianco di questa immagine di donne forti e competenti, non mancano i casi 
di disuguaglianza e discriminazioni. La società thailandese è ancora profondamente 
androcentrica. Ad esempio, secondo il diritto di famiglia, l’infedeltà è causa di 
divorzio fra coniugi solo se è la donna a esserne colpevole; mentre l’uomo può 
concedersi maggiori libertà, a patto che non “onori un’altra donna come sua moglie”. 

https://lospiegone.com/2019/10/26/laltra-meta-del-cielo-il-movimento-femminista-di-singapore/
https://lospiegone.com/2019/11/27/laltra-meta-del-cielo-il-movimento-femminista-dellindonesia/


51                                                                                                        L’altra metà del cielo 
 

Nonostante le thailandesi abbiano ottenuto il diritto di votare e candidarsi alle 
elezioni molto presto, nel 1932, la partecipazione femminile in politica e nella 
pubblica amministrazione è notevolmente bassa, sotto il 10%. La media in Asia si 
attesta intorno al 14%. Le donne sono in larga parte escluse anche dalla guida del 
Paese: nel 2010, detenevano soltanto il 10% dei seggi sia al Senato che alla Camera. 

Inoltre, l’ideale di femminilità promulgato dalla società non è sempre facile da 
sostenere. Figlia ubbidiente, moglie premurosa e madre pronta a qualsiasi sacrificio 
sono le uniche sfaccettature di un’identità fortemente improntata alla famiglia e 
alla riproduzione. Identità che viene messa alla prova, in modi diversi, sia dalle 
lavoratrici sessuali che dalle monache buddhiste. 

La lotta delle lavoratrici sessuali contro lo stigma 

Secondo un report delle Nazioni Unite del 2014, ci sono almeno 123.530 persone che 
praticano lavoro sessuale attive in Thailandia (anche se chi fa attivismo sarebbe 
incline a raddoppiare questo numero, per includere le decine di migliaia di migranti 
provenienti dai vicini Myanmar, Laos, Cambogia e Vietnam).  

L’industria del sesso thailandese affonda le sue radici nell’epoca della Seconda 
Guerra Mondiale, quando nel Paese si installarono numerose basi militari 
giapponesi, i cui soldati desideravano essere “intrattenuti” (similmente a come 
accadde nelle comfort station). Il settore conobbe un periodo di ulteriore espansione 
durante il conflitto del Vietnam, quando le truppe statunitensi iniziarono a recarsi a 
Bangkok per delle “pause ricreative”. Negli ultimi anni, i turisti sessuali hanno 
sostituito i militari come clienti nei bar, centri massaggi e locali di karaoke che si 
sono moltiplicati per rispondere alla domanda di mercato.  

In tutto questo, vale la pena sottolineare che la prostituzione in Thailandia è illegale 
dal 1960 ed è punibile con una multa di 1000 baht thailandesi (circa 30 euro). I clienti 
rischiano la prigione fino a 6 anni solo in caso comprino sesso da delle minorenni. 
Tuttavia, la legge è stata a lungo ignorata, in quanto il business del sesso può 
rivelarsi un affare molto lucrativo anche per le forze dell’ordine. Tuttavia, da quando 
si è instaurato un governo militare nel 2014, gli innumerevoli bordelli sparsi per il 
Paese sono stati investiti da un’ondata di incursioni e blitz senza precedenti da parte 
della polizia. 

L’obiettivo delle autorità è quello di trasformare la Thailandia in una destinazione di 
lusso per turisti facoltosi, cancellando qualsiasi traccia della propria lunga storia di 
prostituzione. Combattere la tratta di esseri umani e lo sfruttamento delle persone 
migranti fornisce quindi il pretesto per multare, incarcerare, sottoporre a processo 
e deportare anche le numerose lavoratrici del sesso straniere. Lo stigma contro le 

https://lospiegone.com/2019/03/21/laltra-meta-del-cielo-le-comfort-women-in-corea/
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lavoratrici del sesso è profondamente radicato nella società thailandese. Nel corso 
dell’ultima metà del Novecento, sono state lanciate molte campagne contro la 
prostituzione, perlopiù da donne di classe media che promulgavano delle “attività di 
protezione e riabilitazione” per convincere le lavoratrici del sesso a cambiare vita. 

Negli anni ‘80, però, alcuni gruppi di donne hanno iniziato a riconoscere 
l’urgenza di migliorare le condizioni di lavoro nell’industria del sesso: l’approccio 
abolizionista non aveva portato altro che ulteriore sfruttamento e abuso. Bisognava 
cominciare a considerare le persone che vi erano impiegate come normali 
lavoratrici piuttosto che come “cattive ragazze” da redimere, astenendosi da un 
giudizio morale sulla professione per concentrarsi sulla sua tutela.  

Attiviste come Sukanya Hantrakul si sono a lungo battute per i diritti delle 
lavoratrici del sesso, impegnandosi a fornire loro delle competenze da spendere 
nell’ambito del proprio lavoro. Da questo nuovo approccio, nel 1985, a Patpong (il 
quartiere a luci rosse di Bangkok) è nata EMPOWER (Education Means Protection of 
Women Engaged in Recreation), organizzazione che ancora oggi fornisce alle 
persone che svolgono lavoro sessuale corsi di lingua inglese, educazione sanitaria 
e workshop di formazione professionale. 

Attualmente, EMPOWER possiede 9 centri in 4 province del Paese, ciascuno dotato 
di un profilo diverso a seconda della situazione nella specifica area. Nel Nord, nella 
città di Chiang Mai, l’Empower Drop-in Centre è un centro specializzato in 
migrazione, multilingua e multiculturale, dato che le persone che lo frequentano 
spaziano fra più di 15 etnie diverse. Nel 2006, sempre a Chiang Mai, è nato il Can Do 
Bar, un locale gestito collettivamente solo da persone impiegate nell’industria del 
sesso.  

Inoltre, EMPOWER si è gradualmente trasformata in un’organizzazione 
transnazionale. Nel 2005, grazie al supporto della Rockefeller Foundation, ha creato 
l’Empower University Mekong Worknet con cui vuole rinforzare la comunicazione a 
scopo di prevenzione sanitaria con le lavoratrici sessuali di Cina, Myanmar, Laos, 
Vietnam e Cambogia. L’anno successivo, si è tenuto il primo Mekong Regional Sex 
Workers’ Forum, con più di 50 partecipanti da Thailandia, Laos e Cina. 

La lotta delle bhikkhuni contro il patriarcato buddhista 

Insieme alla politica, la religione rappresenta un’altra roccaforte del potere 
maschile in cui le donne hanno scarsa rilevanza. La religione ufficiale della 
Thailandia è il Buddhismo Theravada, praticato da più del 95% della popolazione. 
Pertanto, la sua congregazione maschile, detta sangha, possiede una posizione 
sociale piuttosto prestigiosa nel Paese. Di tradizione millenaria, il Buddhismo 
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thailandese si è trasformato in un’istituzione profondamente patriarcale. Sulla base 
di una presunta “dimensione materialistica” delle donne che ne impedirebbe 
l’illuminazione spirituale, infatti, i precetti tramandati oggi dai seguaci di questa 
religione forniscono una base morale a una presunta superiorità maschile. 

Oltre ad opprimere le donne, il sangha esclude a priori l’esistenza di una 
congregazione femminile, l’ordine bhikkhuni. Nel 1928, il consiglio supremo ha posto 
il divieto totale, per qualsiasi monaco, di dare alle donne il noviziato o la piena 
ordinazione come monache. Questa regola è stata implementata subito dal Supremo 
Patriarca, diventando legge, ed è rimasta in vigore fino ai giorni nostri. 
Ciononostante, grazie alla cooperazione internazionale, le donne thailandesi hanno 
iniziato a disubbidire, recandosi in Sri Lanka o in India per ricevere l’ordinazione da 
parte di monaci stranieri. 

La prima donna in assoluto a diventare bhikkhuni  in questo modo in Sri Lanka, 
nel 2003, è stata Dhammananda Bhikkhuni (al secolo Chatsumarn Kabilsingh, nota 
professoressa in una delle principali università di Bangkok). Nel 1987, l’allora 
Kabilsingh aveva contribuito a fondare la Sakyadhita International Network of 
Buddhist Women, ampia rete transnazionale che si è dimostrata fondamentale per 
la reviviscenza della congregazione femminile. Dhammananda ha poi dato vita a 
una comunità bhikkhuni nel suo monastero di Songdhammakalyani, nella città di 
Nakhon Pathom. 

Oggi, ci sono 270 bhikkhuni  sparse per la Thailandia, tutte ordinate all’estero, a 
fronte di più di 250.000 monaci maschi. Il gruppo più numeroso di queste monache 
risiede a Chiang Mai. Qualsiasi tentativo di annullare la legge del 1928, finora, si è 
dimostrato vano, perfino da parte del Senato. Il consiglio supremo sangha ha 
continuato a riconfermarla ufficialmente, l’ultima volta nel 2014. Il governo nega che 
si tratti di discriminazione di genere, rimandando piuttosto a una “questione di 
tradizioni di lunga data”. Le donne non sono libere di diventare monache nel proprio 
Paese, ma “nessuno impedisce loro di viaggiare per farlo oltremare”, ha affermato 
di recente un portavoce del National Office of Buddhism thailandese. 

L’importanza di fare rete oltre i confini nazionali 

Instaurare una rete di relazioni transnazionali si è rivelato molto importante per la 
sopravvivenza sia delle lavoratrici del sesso che delle monache bhikkhuni, dal 
momento che entrambe le cause ricevono uno scarso supporto da parte della 
cittadinanza thailandese. Sessualità e critica alla religione, infatti, sono ancora 
argomenti tabù. Soprattutto per EMPOWER, i finanziamenti esteri sono stati 
fondamentali, anche se ciò ha reso l’organizzazione più permeabile all’influenza del 
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femminismo occidentale, ostacolando lo sviluppo di un pensiero femminista 
indigeno. 

Inoltre, un altro elemento di debolezza è il fatto che la lotta per i diritti delle donne 
in Thailandia raramente parte dal “basso” della società. Un esempio è il movimento 
#HearMeToo, che nel 2018 ha cercato di dar voce alle storie delle vittime di violenza 
sessuale: dal momento che era guidato principalmente dalle Nazioni Unite e non 
aveva solide radici nelle comunità locali, non è riuscito a dare origine a nessun 
cambiamento profondo. 
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